佟向在点亮蜡烛的蛋糕前睁着眼，一时想不出什么可许的愿望，到这第二十三个生日为止，他的运气很好，生活很顺，日子轻松。

钨丝灯的光柱里的王会新笑着催促他快点吹，最后一个镜头正式结束，大家都等着分掉这个蛋糕。

很少有拍摄团队会特地给一个摄影助理过生日，不过他们这个团队更类似于熟人入伙的性质，以导演王会新为中心。

王会新在电影学院毕业后，去了导师推荐的一个电影项目，国外待了一年多，回来之后筹备起了自己的第一部纪录片，关于农村婚俗。

制作成本不高，但这个题材不好拉投资，大部分靠王会新自掏腰包。

在二零一零年快进入九月时，一台面包车载着几个人和设备，开赴了鲁南和苏北接壤的一个乡镇。

他们在镇上租了一家靠街的楼房。楼上住人，楼下当工作室。空闲了就开着摩托，上街唠嗑，打听谁家结婚，打听到了就开着面包车，带着设备去拍。

这里没有城市的婚庆产业，没有流水线一般成熟的上下游，各个庄上办婚礼一般都是找镇上的影楼，跟妆、礼服、摄影一套全包，舞蹈队另外请。

他们从九月待到了腊月。快过年了，办婚礼的人多，但也冷得扎人。隆冬的北风好似故意要这片土地与人民积贫困苦，见不得他们的一点快活，鼓噪着吹，钻心着吹，一场婚礼下来吹得扛机器的人浑身发木。

大部分婚礼都是一个平板货车搭上台子，两边音响架高，寒冬腊月的，几个穿着薄紧身衣的黄发女郎在上面一顿乱舞，拿着啤酒瓶转完磕开，白沫四溅。

王会新拍这个场景的时候，佟向也在拍。

那一年佟向还是个在校大学生，寒假在家跟着他爹出来接这些婚庆的生意，家里经营着影楼，镇上的影楼不止他们一家，但他们家做的最大。

王会新租住的楼房房东是个能韶的老奶，街上谁家的事都躲不过她的舌头。老奶背后跟王会新说，那是因为佟家老爹有本事，会做生意。影楼不光干婚庆的活，人手上也不从外面雇。

佟家一共五个孩子，不管是长相还是行事，都像爹。高个，白净，鹅蛋脸，爽利外向，能苦耐干。

佟老板快六十岁一点不见老，成天开着个车在外面拉关系。周围乡镇的几个小学和初中毕业照都是他们家在拍，几年下来还开了个厂专门做校服。

除了佟向和他小妹能念书，上面三个哥哥姐姐都早早辍学，在乡镇做各种门路的生意。

佟向每年寒暑假回来也跟着干，他学的就是影视编导，去婚礼现场主要是拎着机器跟拍，再回来剪辑录像刻盘。

那天很巧，中午新郎家办酒，晚上新娘回门，佟向跟了两个场子，一般来说两场客人是不太一样的，不过两场王会新都在。

佟向是生意人家的小孩，到哪儿都跟他父母一样热络大方，中间吃饭休息的时候过去跟他们搭讪。他对设备感兴趣，王会新对农村的人和事感兴趣，佟向家还正好是干婚庆这一行，那天结束得早，佟向搭他们的车回镇上，聊了一路，一起吃了顿夜宵，就算正式认识了。

年前是最冷的一阵，拍摄实在煎熬，原本五个人的团队熬到只剩王会新和一个录音的师妹，另外三个说是回家过年，年过完却也没再回来。

王会新那儿人手不够，佟向二话不说帮忙填了缺。二本艺术类院校课程十分注水，到了大三已经没什么课，比起在学校里闲着，他更乐意跟着王会新学点东西。而有佟向这个本地人在，他们去庄子上的拍摄也更顺利。

再次新年时，这部纪录片全部拍摄完成。佟向回学校准备大四毕业，和王会新依旧保持着联系，也参与了一部分的后期制作。