他自言自语地说着。

病房里很安静，掉根针都能听清。

虽是气音，但也说得清清楚楚了。

“橹杰，对不起。”

珍重的道歉说出口后，他克制着自己，几经犹豫，还是伸出了手。

指尖微凉，指节分明的手硌得他的有些生疼。

王橹杰怎么这么瘦。

“笨笨的。你应该多吃点，知道吗？”

黑暗的环境里，他的表情叫人难以看透。

直到脸上传来湿润的触感。

背也跟着轻轻抽动着。

“对不起……”

数不清时第几次的道歉，穆祉丞理所应当地把错揽下，然后将他的手牢牢握住。

“叮——”

突兀的消息提示音在病房里响起。

有人给王橹杰发来了微信。

穆祉丞愣了片刻，出于一种致命的指引，循声看了过去。

视线定格在床边柜子的平面上。

发亮的屏幕闪着白光。

锁屏的人有些面熟。

稍微凑近了点后，他瞳孔骤缩。

*

一种难以言说的感觉涌了上来。

酸楚苦涩。

锁屏里的人，身着黑白色的上衣，眼神涣散地望向镜头，隔着花白的屏幕，彼此之间，完成了一场无声的对视。

他再熟悉不过了。

朋友圈里随手发的自拍照，被王橹杰设成了锁屏。

王橹杰，之前是证件照，现在是壁纸。

你对我，是像我对你一样的感觉吗？

那叫什么，是喜欢吗？

他静谧地合上了眼，躺在身旁，呼吸均匀着，好像周围的一切也无法干扰到他。

包括自己如今乱作一团的心跳。

身后的那道目光又追了上来。

穆祉丞慌乱着回头，只看到她微微上扬的眉眼，像是含着锋利的刀刃般，一寸一寸地，割在自己的身上。

好像在说。

你终于发现了。

发现我在望向你时，我眼中的情绪是这么演的了。

见过你？

是指手机锁屏上的人和自己的模样重叠吗？

她眼神冰冷着，在短暂对视过一瞬后便转身离开。

似乎是一种警告。

他的声音是那么的无奈又酸楚：“王橹杰……你别再玩我了好不好？”

是的，他说玩。

两人之间的相处，总是你来我便迎，你退我便退。

总是要看着对方的眼色，才能有近的一步。

所以即便是一张壁纸、一张证件照，我也不能轻易地说出，你对我的感觉也开始有些不一样了。

他摸不透王橹杰。

甚至从未了解过他。

就连他对猫毛过敏，也是在事情发生之后，他才在濒临坠落的悬崖之上被拉了一把，从别人口中得到了一个模糊的答案。

穆祉丞眼睛眯成了一道缝隙。

不知为何，眼泪就砸了下来。

没有人说喜欢是痛苦的。

他不想轻易尝试喜欢一个人了。

你爱我吗，王橹杰。

穆祉丞将疑惑埋在心里。

可我感觉我的喜欢太轻了。

像一道忽缓忽重的呼吸，打落在你我的周围，温热的气在上升。

它不会带来什么。

可却能在无声地将我们的距离拉近。

若我静置不动，你便无法感受到我的心跳也在因你而鲜活。

想起那无数个曾经停留在他身上的目光，在逃避时慌乱的掩饰，你可爱的笑，你委屈的眉，似乎都在一笔一画地刻在我的心上，留下深浅不一的痕迹。

你因我冷落不安的模样，又因我靠近时止不住的雀跃。

你抿唇的小动作，你的眉眼弯弯。

甚至包括你苹果一样红的脸颊。

穆祉丞深吸了一口气，“这是喜欢我，是不是？”

光晕模糊在眼眸中央，隐隐约约的，又像是晶莹的泪珠。

睫毛在轻轻地颤动着，他低语：“我好像也是。”

——

有一种植物，叫木棉花。

在冬季时，是萧瑟的枯木，毫无生机。

风刮来，春天也跟着慢慢地来。

它开始长出嫩绿的芽，点缀在棕褐色的木枝间，雷雨拍打后，慢慢的，会形成富含生机的花苞，再开出娇艳的红花。

待到花凋落，夏季降临。

绿叶开始繁多茂盛，白色的棉絮凝成一团，风稍微大点，就会飘得到处都是。

然后周而复始。

它最惹人喜欢时候出现在春天。

其他时候，更像是一株萧瑟的木。

王橹杰就是这样。

在某个寒冷的冬末春初，将自己从枯木变成了艳丽的红花。

这一切都得益于独属于他的春天。

春让我开出鲜红的花瓣，暗色的花蕊，使我娇艳明媚，惹人爱怜。

可我不想这么生动明艳，要众人簇拥。

你才是我的春。

我是因你而鲜活，穆祉丞。

所以，请你也感受到我的心跳吧。

不要质疑我对你的真心。

它分明对你一成不变。