水面忽然轻微起伏。

“朝栖。”

他没睁眼，但那声音他听得出。

带着水的回音，很轻，却清晰。

他半撑起身，眯着眼往前看。

连峙浮在不远处，整条身子沉在海水里，只有上半身露出水面。阳光被浪层过滤过后落在他身上，白得过分的尾鳍从水下伸展出来，一动不动地漂着。他没有靠近，只静静地看着这边。

鲛人形态的连峙在白光里安静得像一张沉入海底的旧画。

“下来吗？”他问，语气还是一贯的小心，近乎温和。

下水也好。

连朝栖把浮床往海边蹬了蹬，半分钟后上了岸，踢掉了拖鞋，朝帐篷那边走去。

温达安正坐在伞下喝冰水，头也没抬：“你不是说不动吗？”

“下水一趟。”

“他喊你了？”

“天气太热了，下水凉快凉快。”连朝栖蹲下，从小药袋里拎出一瓶控制局发放的药剂。药水瓶表面是标准封条，标注【水下呼吸辅助24小时内有效】。

他拧开瓶盖，仰头一饮而尽。

薄荷味带点咸涩，从喉口一路凉到胃底。

他皱了皱眉，把瓶子丢进回收袋里。

温达安抬眼瞥他：“注意安全。”

“OK。”

连朝栖懒得搭话，转身踏进水里，脚下冰凉。他一口气没停，从浅滩一路走入深水区。

海水没过胸口的时候，连峙朝他缓缓靠近了一点。

“水下呼吸药水喝了吗？”连峙问。

“喝了。”他答。

连峙白色的尾巴在水里轻轻张开，像一小片海雾。

水温比他想的更低，但很舒服。

浪绕着两人滑过去，阳光斜斜地落在水面，穿透几道光纹，投在连峙肩上，像是在他身上落了一整片没有温度的安静。

连朝栖终于往他那边游了过去。

海水没过脖颈时，连朝栖停了一下，适应了一秒水压和药水带来的变化，然后深吸一口气，往前一划。

入水那一瞬，声音像是被抽走了。

连峙就在不远处，安静地悬在海水之中。

阳光从海面斜照下来，光纹一层一层打在他身上，仿佛整个水面都被他染亮了几分。那条纯白的尾鳍在水下缓缓张开，从腰侧一直延展到身后，线条柔顺却充满力量，边缘薄得几乎透明，在光下泛着几乎淡银色的轮廓。

他没有动作，只是等着，像一块沉在水里的白色礁石。

连朝栖那一瞬是真的停住了。

不是身体不动，而是思维微微空了一秒。

水下的连峙，与平日的模样并不一样。他在岸上沉静，在厨房里稳妥，在做事时守规矩，可这一刻的他，带着一种不属于陆地的纯然。

水下剔透，光线漫反射，尾鳍像羽翼一样展开。

他是鲛人，这一点连朝栖早知道。

可他第一次，在水下，这样近，这样清楚地，看见这条鲛人完整地存在着。

连峙察觉他靠近，尾鳍轻轻摆了摆。

“这边海床平的。”他说，声音低沉，透过水流带着一点回音，“你要是不往下游，可以只在这层漂着。”

连朝栖没有回答。

他只是往下沉了一点，靠近，但没有贴近。手指在水里划着缓慢的弧，眼睛还落在那片漂浮着的白色鳞光上。

他没法不去看。

就像你在路上走得好好的，突然天边落了一颗流星，你不是想看，而是人会本能地抬头。

“你现在这样游，”他低声说，“靠近了确实比人形吓人。”

连峙偏了偏头，耳鳍也随之动了一下，像是没太懂这句评价的真实意思。

“我会离远一点。”

“……没让你退。”连朝栖补了一句，“就是光照下来，你看起来太好看了。”

连峙似乎怔了一下，鳍尾收了半寸。

水在他们之间游过，浮光轻柔地掠过他的侧脸和颈线，像是某种久未惊动的静物画。

连朝栖往旁边漂了漂，靠在一小块暗涌边缘，闭着眼，半浮半沉。

“你就在那儿游。”

“嗯。”

他听见水响，又听见尾鳍轻轻划过。

像是真的，有什么东西在这层透明的水里安静陪着他。

不是近，但也不远。

刚刚好。

水下安静得像被时间压低了音量。

连峙在前方慢慢游着，尾鳍轻摆，始终没快过连朝栖一分。他没有回头催，也没有多余动作，只是稳定地向一个方向前行，像带着人往一处水下缓坡的深浅交界走。

水开始变得清透，温度微微上升了一点。

前方，沙层突然变得干净了。

是一整片细白的浅海滩。