网络上曾经流传过所谓的“孤独等级表”，“一个人吃火锅”的等级不算低。服务员问你几位，去拿调料的时候座位上空空如也，独自面对沸腾的锅底——其实迟掠光倒觉得可能不坏。

但她从未自己去吃过火锅。

她、她以前是和岳皎一起去吃的。她知道岳皎会吃三个料碟，麻酱碟、川式油碟，海鲜汁底。她盯在旁边看岳皎调料，他就也给她都调了一份。

聊起料碟的时候他意外健谈。

麻酱碟适合北方口味，蘸羊肉和肥牛能提香；油碟解辣降温，适合麻辣锅和内脏；这个清口的，可以试试蘸虾滑或豆制品。

每次想起这一段都好像按在老式录音机的播放键，岳皎的声音流淌出来，带一点磁带的感觉。

记忆是如此清晰，以至于她察觉到岳皎在递给她料碟的时候也避开了和她指尖相接。

火锅对他们来说很便捷，总去吃，她不好意思每次都等岳皎端料碟回来，就从他那把配方学走了。比例或许有细微偏差，但核心风味八九不离十。后来她还把这个料碟配方传授给了同剧组的演员。

那个剧组里没有岳皎。

彼时他们已经太久不再联系了，她才会选择跟别人一起去吃火锅。

迟掠光的特调料碟还小小地上了一个热搜，广受好评，却没人知道是岳皎的原创。她为这事悄悄给他发过消息，岳皎回复“没事”。之后再也没下文。

她努力双指放大那张虚焦的照片，看不清岳皎桌上是不是还有三个料碟。

……或许真的该放下了。

咦，等等。

岳皎这身私服穿搭看起来有点眼熟，她见过。在梦里见过，在身为石涉川的时候。

于是那些画面偏偏就在此刻无比清晰且不合时宜地翻涌上来。荒诞、旖旎、由她潜意识完全掌控的梦境，他湿漉漉的眼神。

她在现实中绝无可能施加、也绝无可能从岳皎那里得到的反应……正在灼烧着她的神经。

她还是点开了小号，写点泥塑文学冷静一下吧。

……

岳皎结束今天的运动，拿起用来逛话题的手机。

您关注的@一口皎皎软糖更新了。

他点开她主页：

@一口皎皎软糖：月亮表面是冷的，里面是不是也这么冷？想把他捂热了，捂化了，捂得从里到外都渗出黏糊糊的、甜腥的蜜。比起羞涩更想让你被烫伤，眼里的所有融成一汪纯水，要指尖陷进他皮肤里，哭到声音哑掉，除了我的名字什么都说不出来，然后我会告诉他……这都是你自找的。孤单死你算了。活该被我弄脏。

没指名道姓也看得出来博主正在嬷谁，岳皎看完全文，歪歪头，用小号君给她点了个赞。

小引：【……】这是岳皎，它习惯了。

‘最近这几个梦境的主人应该都是迟掠光吧。’

【你怎么知道？！】

‘拜托，虽然有妆造加成，但连续好几个人用同一张脸……我不能蠢到这个份上吧！一次是巧合，两次三次，再认不出来，我就是真瞎了。’

【……唔。】

‘为什么会一直是迟掠光？’