便利店没什么人，靠窗的一排座位全空着。谢辞挑了个墙角的位置，手支着头，等林燃过来。

“需要袋子吗？”

“不用，谢谢。”

谢辞本以为林燃只是来买个创可贴，结果对方却捧了满满一怀的药盒子回来，粗看有四五个。

林燃在他旁边坐下，把药盒子挨个儿排开，除了创可贴之外，还买了碘伏、纱布、绷带和药膏。

谢辞放下撑着下巴的手，坐直身体。

林燃的手伸过来，粘着一截创可贴，很轻很轻地贴在他鼻梁上，又抚了一抚。

他们谁也没说话，头顶的暖色灯光安静地洒下来，落在木质桌椅上，显得暖融融，好像不是在便利店，而是在家。

林燃垂着眼，给他消毒、上药。有的伤口严重些，露出了血肉，他就先厚涂药膏，盖一层纱布，然后再用绷带包扎。

“头发怎么剪这么短了？”

谢辞看着林燃头上短短的板寸，笑着问。

以前就是四五厘米的学生头，怎么三年一过，变成猕猴桃了。

“夏天太热了。”林燃说。

“那冬天不会太冷吗？”谢辞学着他的句式，回问了一句。

林燃接不上来，只好低下头，很专心地收拾药盒去了，两个耳朵尖却是肉眼可见地烧成了红色。

12年的时候还没有抖音，人们也不那么爱看手机，店员没有事情做，便在柜台后面懒懒地趴着。

店里没有别的声音，所以当林燃收拾完东西停下来的时候，那种瞬间安静的突兀感便格外明显。

这种安静太令人紧张了，几乎在逼着林燃说些什么。

他们分开了三年，一千多天，这其中可以寒暄的事情很多，可林燃什么也没提，他只是看着旁边的货架，说：“走吗？挺晚了。”

三年过去，谢辞和他真的是一个天一个地了。谢辞依旧优秀的让人仰望，他却成了混日子的差生，偶尔还打个架，和混子也没什么两样。

一种可怕的热度从他的双颊蔓延开来，四肢百骸像是有火在烧，林燃深深地低下头，心里是说不上来的难受。

谢辞很久没回答，林燃才抬起头，想借着玻璃墙的反射看看，却不期然撞上了对方的视线。

他慌乱地移开眼睛，谢辞却笑了，站起身，说：“是很晚了，那今天就先回家吧。”

“明天周五，应该会早放学，到时候我去你家？”

“哦。”林燃下意识地答应，顿了一会儿又说，“好。”

店门一开，他们便撞进了飒飒的晚风里。谢辞走了两步，忽然转回头，伸手把卫衣的兜帽给林燃拉上了。

系带被他收的很短，只露出了林燃的眼睛和鼻子。

谢辞隔着帽子揉了把脑袋，轻声说：“小猕猴桃，明天见”，然后便以迅雷不及掩耳之势拉着林燃往旁边一闪，躲过了乐易忽然而来的冲撞。

“你给我离阿燃远点！”

乐易像护犊的母兽，又像被拱了白菜的农场主，急吼吼地想把林燃拉回来。

“他是我朋友。”林燃看着乐易，声音压在帽子里，闷闷的。他带着谢辞往后退了两步，眼神落在乐易的长指甲上，“你别弄伤他。”

谢辞毫不掩饰地笑了两声，心想林燃虽说是个烂好人，其实也挺偏心的，心全偏在自己这里。

第二天中午，谢辞正上着午自习，忽然被老师叫出去。

一路到了办公室才开口，神神秘秘的，他还以为有什么要紧事，结果就是查手机。

“谢辞啊，你品学兼优，有天赋又努力，我们都看在眼里。经过办公室老师全体表决，决定选你来当这次的年级风纪组长。”

说是风纪组长，其实就是收手机大队里走在最前头的，拿着金属探测仪四处乱搜。

谢辞从杨老师手里接过探测仪和红袖章，微笑着说了句“感谢老师的信任”，转头便恢复冷脸，面无表情地推开了一班教室门。

查手机讲究的是“快、准、狠”，要出其不意攻其不备，不给学生一点反应时间，才能把民间私藏的手机给一锅端了。

一班是实验班，学生自律性比较强，忙着刷题没工夫想手机，因此谢辞转了一圈，探测仪都安安静静地没出声。

直到经过霍城时，探测仪突然发出尖锐警报，“哔哔哔哔”的响个不停，还配有红光一闪一闪，活像是逮捕现场。

霍城虽然脸皮厚，却格外要面子，当即就不乐意了。他“蹭”地从座位上弹起来，发现身高不够便踮起脚，瞪着谢辞，恶狠狠道：“你故意的？”

谢辞神色不变，甚至还微微带了笑。他冲着霍城摊开手掌：“霍城同学，学校明确规定，不允许学生私自带手机进校园，请你配合年级检查，把手机交过来。”