“……谢前辈啊。”她在被窝里好一阵翻覆，最终安静下来，叫他。

这是再熟悉不过的语调，她下一句必然要发问——

“……嗯？”谢不拙应道，同时开始思考她会问出什么更难以回答的问题。

那头顿了顿，他提心吊胆地等着。

一直没声音，他疑心她睡着了……没有，龙鳞传来的仍是疲累与困惑……此时又有一种犹豫，悄悄地冒出来、被她按下去、又冒出来。

她最终放弃，嘟囔：“……我想去偏殿睡。”

未及他回答，那犹豫就带着悲伤淌出来：“以前都是的……但是好局促呀现在……是因为我是神君吗？”

她自问自答：“我以前也是呀……因为打了仗，大家见过我打架了？”

声音小下去，困意重又拍上来，但她支撑着，似乎非要得到一个回答。

“因为这场仗，让你成为了真正的首领，”他轻声解释，“首领要和人保持距离。”

“……哦。”她下意识应声。半晌，又重复道：“对，是得有距离……可是我有点……”

她似乎是往被子里缩了缩，声音更闷了一些：“……好吧，其实我也觉得要有距离，但我也有点想要朋友……你有朋友吗？”

“有的，”他回答，“只是少。”

“是什么人呀？”她问，越来越飘忽。

“年少的时候有很多，”他回答，微笑，“我弟弟、魔君家的孩子、游历认识的人和魔……后面他们变成了我的臣子。”

“啊，”那头有点绝望，“那你后面……也是一个人啊……”

龙鳞为她这一问轻微地奓起，谢不拙下意识屏住呼吸。

两端一时静默。

他注视着眼前桌案，烛火仍然在燃烧，将他的手照在纸上，影子颤动着……

“……是呀。”他回答。

那头没有应声，她似乎是睡着了，意识沉下去、悲伤也渐渐平息……他终于动了一下手——原本饱蘸的墨已经干透，于是只能在纸上划出几道徒劳的墨线。

他望着那几道飞白，静默。

“谢前辈，”她好像突然精神了一瞬，“你会——”

他重又凝住，等待。

“你会……”她一下子没接上，方才的那一抖擞被她自己压下，还是被困意压下？谢不拙没有分辨清楚。

他张张口，又闭上。

“……等等啊……”她的声音消隐在那头。

谢不拙又待片刻，那头再也没有声响，只余愈发平稳的呼吸。

这次是真的睡着了。

他在案前坐着，直至灯烛燃尽、冒出一阵黑烟时方才回神。

谢不拙起身，拎着烛台和笔，出门。

月光洒在院子里，他抬眼望一望——满月。

打水、将笔尖泡到水里，残墨晕开。

撬开烛泪、清洗、擦干，换上新的一根白烛、点灯。

笔尖泡软了，仍浸在水里，捏着笔杆轻拂两下、换水、再冲三遍。

他回去。

昆仑玉仍在案上发着微弱的白光，他轻手轻脚地将烛台放到一旁，落座、蘸墨。

方才写到了哪里？他思索两息，提笔。

先写一横。

要写的那个字先是一横。他手腕微动，侧锋切笔，向右——笔好似在纸上有了千钧重，他盯着那个尖锐的笔锋，试图再划一次——没有用，一团墨在笔锋另一端晕开，渐而侵蚀到尖端……

纸面凹下一个小坑，墨积聚其中，泛出小小的光亮。

谢不拙凝视它许久。

直到新烛也燃尽，那一小摊墨也已干涸。

他搁下笔，捞起昆仑玉。