下课铃像是解除了某种封印，教室里的空气瞬间活络起来。

谢寻几乎是立刻瘫倒在椅背上，长长呼出一口气，仿佛刚打完一场硬仗。他扭头看向旁边，宋简已经合上笔记本，将笔按长短依次放回笔袋，拉链拉到底，发出轻微的“嘶”声。

“喂，刚才……谢了。”谢寻抓了抓头发，语气有点别扭。指的是课堂上解围的事。

宋简动作没停，把语文课本放进桌肚，拿出下节课的化学书，才抬眼看了谢寻一下。“没什么。”声音平淡，听不出情绪。

前排几个男生围过来，勾住谢寻的脖子。“寻哥，走，放水去！”

“憋一节课了！”谢寻顺势站起来，被簇拥着往外走。走廊里挤满了刚下课的学生，打闹声、说笑声、 locker 开关的碰撞声混成一片。谢寻和那几个男生互相推搡着，笑骂着穿过人群，奔向走廊尽头的洗手间。

宋简没有动。他坐在座位上，从书包侧袋拿出一个不锈钢保温杯，拧开，喝了一口水。目光落在窗外，操场上有人在上体育课，奔跑的身影很小。

谢寻他们很快回来，带着一身洗手间潮湿的水汽和喧闹。一个男生从后面扑到谢寻背上，谢寻笑着反手去抓他，两人扭在一起，差点撞到旁边女生的桌子。

“看着点！”女生抱怨。

“对不起对不起！”谢寻赶紧道歉，把人推开，理了理自己被扯歪的衣领。他走回座位，身上还带着刚才玩闹后的热气。他拉开椅子坐下，椅子腿刮过地面。

宋简几不可察地蹙了下眉，身体往窗边挪了半寸。

课间十分钟过得飞快。化学老师抱着实验器材走进教室，是个精致的女老师。教室里渐渐安静下来。

“今天讲原电池原理。”化学老师说话慢悠悠的，开始在黑板上画示意图。

谢寻对化学兴趣缺缺，听着听着就开始走神。他胳膊肘碰了碰旁边的宋简，压低声音：“哎，放学去不去电玩城？新到了一批机器。”

宋简目光专注地盯着黑板，笔尖在笔记本上移动，没有任何回应，仿佛没听见。

谢寻撇撇嘴，自觉没趣，转着手里的笔。笔掉在地上，滚到宋简脚边。他弯腰去捡，抬头时看到宋简裤脚沾了一点灰，下意识伸手想去拍掉。

手指还没碰到，宋简猛地缩回脚，动作幅度不大，但带着明显的抗拒。他低头，冷冽的目光扫过谢寻还悬在半空的手。

谢寻的手僵住，随即收回，捡起笔，直起身。“至于吗？”他嘟囔一句，声音含在喉咙里。

宋简没理他，视线转回黑板。

谢寻心里那点不痛快又冒出来。这人怎么跟个刺猬似的，碰都不能碰。他不再试图搭话，百无聊赖地翻着化学书，上面的符号和公式像天书。

终于熬到下课铃响。化学老师布置完作业，教室里再次喧腾起来。下午的课程全部结束，接下来是自习和社团活动时间。

“篮球场占位！”谢寻跳起来，把化学书胡乱塞进书包，对几个哥们儿喊道。

“走！”

谢寻拎起书包，刚要往外冲，想起什么，停下脚步，回头看向还坐在位置上的宋简。宋简正在整理化学笔记，不紧不慢。

“喂，宋简，”谢寻喊了一声，“打球去吗？”