他浑身黏腻，肌肉酸痛，胃里空空如也。这一切都真实得不容忽视。

而那个把他丢在这里的土匪教官……

顾驰野扯了扯嘴角，对着空气，声音沙哑地低语：

“……他发什么神经。”

没有答案。只有逐渐浓郁的水汽包裹着他。

最终，生理的需求压过了复杂的心绪和几乎散架的身体抗议。他咬着牙，用颤抖的手臂支撑着自己，极其缓慢地站起来，一步一挪地蹭进那个隔间。脱掉沉重潮湿的衣物，打开热水，让温暖甚至有些滚烫的水流冲刷而下时，他几乎发出一声喟叹。每一寸紧绷到极致的肌肉，在热水的安抚下，似乎都微微松弛了一丝。

他没有享受太久。简单地冲洗掉污垢和疲惫，用澡堂提供的、气味廉价的肥皂把自己从头到脚搓了一遍。整个过程艰难而缓慢，每一个弯腰、抬手的动作都牵动着酸痛的神经。

当他终于关掉水，用干燥但粗糙的毛巾擦着身体，并套上虎擎苍不知何时放在马扎边上的一套干净备用作训服（尺码明显偏大，袖子裤腿都长了一截）时，澡堂的门再次被推开了。

虎擎苍走了进来，手里拎着一个军用饭盒，还有一瓶运动饮料。饭盒盖着盖子，但丝丝热气混合着食物香气已经飘了出来。

他看到站在隔间外、头发还在滴水的顾驰野，上下扫了一眼。

“弄完了？”他问，语气平常得像在问天气。

顾驰野没吭声，只是用毛巾继续擦着头发。

虎擎苍也不在意，走到他面前，先把温热的运动饮料塞进他手里，又把饭盒递过去：“趁热吃。” 然后，他极其自然地再次转过身，半蹲下，拍了拍自己的背。

“上来。”

顾驰野握着温热的饮料瓶和饭盒，看着眼前宽厚的背影。这一次，他连多余的话都懒得说，也实在没有力气再做任何“无畏的抵抗”。他沉默地、顺从地趴了上去。

虎擎苍背起他，走出澡堂，穿过夜晚安静下来的营区。月光和路灯将他们的影子拉长，叠在一起。

虎擎苍的宿舍是单人间，不大，但整洁得近乎刻板。床铺是标准的“豆腐块”，用品摆放井然有序，墙角立着一个塞满书籍和文件的铁皮柜。唯一显得有些凌乱的，是那张旧书桌——上面摊开着不少文件、地图和写满字迹的笔记本，还有几个啃了一半的压缩饼干包装袋，给这个过于规整的空间增添了些许活人的气息。

虎擎苍走到床边，把顾驰野放下，让他靠在床头。然后，他自己拖过房间里唯一的一把椅子，在床边坐下。

“把饭吃了。”他命令道，目光落在顾驰野微微颤抖的小腿上。

顾驰野打开饭盒，里面是简单的米饭和蔬菜炒肉，食堂大锅菜的味道，但热气腾腾，分量十足。他默默地吃了起来，食物的温暖逐渐填充空虚的胃袋，带来一丝实在的慰藉。

他吃着，虎擎苍就坐在旁边看着，没说话。直到他吃得差不多了，放下饭盒，虎擎苍才突然起身。

“躺下。”他说。

顾驰野一怔。

虎擎苍已经不由分说地动手，扶着他慢慢平躺下去，然后自己坐在床沿，双手直接覆上了顾驰野肌肉僵硬如铁的小腿。

“嘶——”顾驰野猝不及防，倒抽一口冷气。

虎擎苍的手法谈不上温柔，甚至有些粗暴，带着厚茧的手指和掌心精准地按压、揉捏着紧绷的肌肉群，力道透入深层。最初的剧痛让顾驰野肌肉猛地收缩，额头瞬间冒出汗来，但他咬住牙，没让自己哼出声。

“放松。”虎擎苍低喝一声，手下力道不减，却又奇异地带着某种节奏和章法，并非胡乱施为。他顺着小腿肌肉的纹理，揉开那些硬结，力度时重时轻，偶尔在某个特别僵硬的点用力按压下去，疼得顾驰野眼前发黑，但随即又有一股酸胀过后奇异的松快感蔓延开来。

顾驰野起初全身戒备，但随着那疼痛与舒缓交替的怪异感觉持续，随着胃里食物的暖意和热水澡后残留的松弛感，他极度疲惫的身体开始背叛意志。紧绷的肌肉在那双大手下一点点被迫松开，沉重的眼皮也开始打架。

他强撑着精神，视线模糊地看向虎擎苍。男人低着头，侧脸在台灯下显得格外专注，眉头微蹙，额角甚至有细微的汗珠，仿佛手下不是一双普通的腿，而是需要精心修复的精密器械。

按摩从小腿延伸到大腿，再到过度疲劳的腰背。顾驰野的意识渐渐模糊，最后的印象，是那双带着薄茧的、滚烫而有力的手，以及鼻端混合着皂角、汗水和他自己饭菜余味的、复杂而真实的气息。

他不知道自己什么时候彻底失去了意识。

虎擎苍感觉到手下的身体完全松弛下来，呼吸变得均匀绵长。他停下动作，看了一眼已经睡着的顾驰野。年轻的脸在睡梦中褪去了白天的倔强和棱角，眉头依然微微蹙着，残留着疲惫的痕迹。

虎擎苍看了几秒，伸手拉过旁边的薄被，给他盖上。然后他起身，关了台灯，只留下门口一盏小夜灯微弱的光。

他自己则走到书桌旁的旧沙发边，和衣躺了下去。沙发对他来说有些短了，腿只能委屈地搭在扶手上。

黑暗中，他睁着眼望着天花板，耳边是顾驰野平稳的呼吸声。许久，他才翻了个身，闭上了眼睛。