如果她没有发现这张纸条，如果她像曾经忽视林安的求救那样，对这张纸条视而不见，那么，夏星眠会不会也走上林安的老路？会不会也在某个绝望的时刻，写下一句“我逃不掉了”，然后永远地离开这个世界？

这个念头刚冒出来，就吓得清禾浑身发冷。她猛地攥紧了那张便利贴，指节因为用力而泛白。一股强烈的冲动，像燎原的星火，在她的心底熊熊燃烧起来——她不能让夏星眠重蹈林安的覆辙。

她曾经多么渴望，在林安绝望的时候，能有人伸出手，拉她一把；现在，她就要做那个伸出手的人。她要像当初渴望被拯救那样，拯救这个叫夏星眠的女孩。

清禾几乎是立刻就从书包里掏出了笔和一沓印着向日葵的便利贴——那是山羊老师送给她的，她说向日葵永远向着阳光，能给人带来勇气。她蹲在消防栓旁，膝盖抵着冰冷的地面，笔尖落在纸页上，因为激动而微微颤抖，却写得格外认真。

她先是写下自己的名字，一笔一划，透着坚定。然后，她想了想，又写下一句温柔的话，像当初林安回应她那样，带着小心翼翼的暖意。她告诉夏星眠，这里不仅能藏住秘密，还能藏住希望；她告诉夏星眠，不用怕，她会陪着她，一起对抗那些欺负她的人；她还告诉夏星眠，如果觉得委屈了，随时可以把纸条塞进消防栓里，她每天都会来看。

写完最后一个字，清禾又仔仔细细读了一遍，确认没有遗漏，才小心翼翼地将便利贴折好，塞进消防栓最里面的缝隙——和夏星眠的纸条一模一样的位置。

风依旧在吹，却好像没有那么冷了。清禾站起身，拍了拍膝盖上的灰尘，抬头望向灰蒙蒙的天空。她仿佛看到林安站在阳光里，对着她笑，眉眼弯弯的，像极了从前。

“林安，你看，”清禾对着风轻声说，“我没有再错过。”

她转身往天台门口走，脚步比来时轻快了许多。她知道，这只是一个开始。接下来，她要做的，是找到夏星眠，保护她，陪着她，让她知道，她不是孤单一人。

走到天台门口的时候，清禾又回头望了一眼那个消防栓。阳光穿透云层，漏下一缕微弱的光，恰好落在消防栓的铁门上，反射出一点细碎的光芒，像一颗小小的、正在发芽的种子。