他不知道这能瞒多久，但希望能为林晓薇在C市争取到尽可能多的、不受打扰的安顿时间。

与此同时，他从未停止关注C市的消息。他偶尔会给那个存下的号码发去简短、不期待回复的短信，内容无关痛痒，比如“C市降温，注意保暖”，或者“听说XX街有家诊所不错”。他像一只沉默的蜘蛛，通过网络和碎片信息，艰难地编织着对那座陌生城市的了解，试图为可能的未来做准备。

林晓薇从未回复过。但短信显示已读。

这就够了。

一个月后，迟晏终于攒够了去C市的路费和至少能支撑一段时间的简单生活费。他将那个阴暗的地下室退租，销毁了所有可能与原主身份直接关联的物品。他换上了一身最普通、毫不显眼的衣服，背着一个半旧的帆布包，里面只有几件换洗衣物、必要的证件、翻译用的老旧笔记本电脑、充电器，以及……用油布仔细包好的、原主那把他一直带在身边的匕首。

这不是为了伤人，而是为了……必要时，给自己一个交代。

在一个雾气弥漫的清晨，迟晏踏上了开往C市的列车。硬座车厢里拥挤嘈杂，弥漫着泡面和汗水的味道。他缩在靠窗的角落，望着窗外飞速倒退的、逐渐陌生的景色，心中一片平静的苍凉。

他处理了能处理的一切，为那个女孩扫清了一些障碍，争取了一点时间。现在，他要去面对自己种下的苦果，去完成这场迟来的、或许无人接受的“赎罪”。

他不知道陈默会如何对待他，是立刻刀剑相向，还是冷静地报警。他不知道林晓薇现在如何，是依旧深陷痛苦，还是在陈默的陪伴下，开始尝试拥抱腹中新生命带来的、复杂而艰难的希望。

他更不知道，自己这副顶着“施暴者”皮囊的灵魂，在这条自我放逐与寻求终结的路上，最终会走向何方。

列车轰鸣，穿过隧道，驶向未知的黎明。