周屿回到上海的第二天，八卦头条登出了他们在成都的照片。模糊的镜头里，他递给她那张黑胶唱片，她低头微笑的样子被无限放大。

“周屿沈星成都密会，恋情坐实？”

“从直播搭档到现实情侣，揭秘他们的感情时间线”

林薇把平板推到他面前，语气平静：“解释一下？”

他扫过那些夸张的标题：“见个朋友而已。”

“在娱乐圈，‘朋友’这个词最没有说服力。”林薇敲了敲桌面，“公司不反对你们交往，但希望是在合作企划正式上线后。现在这样，会打乱整个宣传节奏。”

周屿看向窗外。上海的阳光比成都刺眼得多。

“我们只是见了面，吃了饭，听了音乐。”他说的是实话，却又不全是实话。

“最好如此。”林薇起身，“今晚直播，记得回应一下，但不要正面回应。保持悬念，这是规则。”

规则。周屿想起沈星在江边说：“我们都活在规则里，但总该有些时刻是属于自己的。”

当晚《夜航》直播，在线人数创下新高。所有人都等着听他对恋情的回应。

他却讲了一个关于轨道的故事。

“在天文学中，当两个天体的轨道交会时，会产生引力扰动。这种扰动很微妙，可能只是轨道参数的微小变化，但足以改变它们的运行轨迹。”

评论区疯狂刷着沈星的名字。

他继续：“但这种扰动不一定意味着碰撞。更多时候，它们只是彼此经过，然后带着被改变的轨迹，继续各自的航行。”

直播结束后，林薇打来电话：“很聪明的回应。既没有承认，也没有否认。”

他挂了电话，打开沈星的聊天界面。他们的对话还停留在昨晚的“晚安”。

他输入：“今天的新闻...”

又删除。

重新输入：“希望你没有被影响。”

再次删除。

最后他只发了一句：“今晚的《夜航》，你听了吗？”

几分钟后，她回复：“听了。关于轨道扰动的比喻很准确。”

然后她发来一段视频——她在钢琴前，即兴弹奏着一首旋律不安的曲子，音符如雨点般密集落下。视频最后，她对着镜头轻声说：“成都今晚下雨了。”