10月27日，周五。清晨的阳光透过窗帘缝隙，在地板上投下一道细长的光带。刘若湄醒来时，膝盖的伤口还在隐隐作痛，纱布被夜里渗出的组织液浸得有点硬。

客厅里传来轻微的响动，她撑着床头柜坐起身，看到吴桐正系着围裙从厨房走出来，手里端着两碗白粥。“醒啦？”吴老师笑着扬了扬下巴，“快过来吃饭，今天还有三节课英语呢，可不能迟到。”

刘若湄低头看了看缠着绷带的膝盖，有点发愁：“我这样……怎么去学校？”

“早给你准备好了。”吴桐指了指墙角的拐杖，“昨天从医院回来顺路买的，试试合不合手。”

她拄着拐杖慢慢走到客厅，坐在餐桌旁。白粥熬得糯糯的，配着吴桐带来的酱菜，清淡却暖胃。“今天英语课讲什么？”她喝了口粥，忽然想起昨天运动会太匆忙，根本没看课程表。

“复习过去完成时，还要做套模拟卷。”吴桐递给她一张单词卡，“昨晚帮你整理的重点，趁吃饭赶紧记几个。”

卡片上用娟秀的字迹写着“had + 过去分词”的结构，下面列着几个易错短语：“had left before I arrived”“had finished when she came”。刘若湄看着卡片，忽然想起昨天吴老师在跑道边跟着她跑的样子，心里暖烘烘的。

吃完饭，吴桐帮她换了药，又找了件长点的运动裤盖住绷带，才扶着她下楼。蓝色轿车平稳地驶进学校，吴桐直接把车开到教学楼门口，引来不少同学的目光。

“吴老师，我自己进去就行。”刘若湄拄着拐杖，不想太扎眼。

“送佛送到西。”吴桐锁好车，坚持扶着她往里走，“正好跟陈老师说声，让同学帮你拿书。”

高一（2）班的教室里，早读课刚开始。李沐夏正领着大家读单词，看到刘若湄被吴老师扶着走进来，立刻喊了声“起立”，全班同学都惊讶地看着她腿上的绷带。

“大家继续早读，”吴桐把刘若湄扶到座位上，转身对陈老师说，“昨天接力赛摔了一跤，今天可能需要同学多帮衬着点。”

陈老师皱着眉走过来：“怎么这么不小心？要不今天就请假吧。”

“没事的陈老师，”刘若湄赶紧摆手，“就蹭破点皮，不影响听课。”

丁念澄已经把她的英语课本和笔记本放在桌上，还贴心地垫了个软垫在椅子上。“疼不疼？”她小声问，眼里满是担忧。

“好多了。”刘若湄冲她笑了笑，翻开吴桐给的单词卡，开始默默记诵。

第一节课就是英语。吴桐抱着教案走进来，目光第一时间落在刘若湄的座位上，见她坐得安稳，才放心地走上讲台。“昨天运动会大家都辛苦了，”她笑着扬了扬手里的试卷，“但该学的还是要学，今天我们先复习过去完成时。”

她没有直接讲语法，而是先放了段动画短片：一只兔子在狐狸到来之前藏好了胡萝卜，字幕用的正是“ The rabbit had hidden the carrots before the fox came ”。“大家看，‘藏胡萝卜’发生在‘狐狸来’之前，两个动作都过去了，所以‘藏’要用过去完成时。”

刘若湄听得格外认真，膝盖的疼痛好像都减轻了些。吴桐讲得生动，时不时举些和运动会相关的例子：“刘若湄同学跑一百米时，在王萌萌追上之前就冲过了终点——‘Liu Ruomei had crossed the finish line before Wang Mengmeng caught up’。”