B市的冬天湿冷，冷冽的空气与家家户户飘出的年夜饭香气交织在一起，构成了独属于春节的气息。

与母亲那场深夜谈心，像一剂温和却效力持久的良药，悄然滋养着穆韵干涸已久的心田。那份源于童年创伤、深植于骨髓的不安全感与疏离感，并未立刻烟消云散，但它坚硬的冰壳，的确被母亲的温暖凿开了一道缝隙，有暖流细细地渗入。

她开始能够更平静地接受父母的关怀，不再像过去那样，将每一份好意都先在内心掂量一番，怀疑背后是否藏着补偿或小心翼翼。早餐时，她会自然地接过父亲递来的温牛奶；母亲唠叨着让她多穿衣服时，她也不再只是微笑着点头，偶尔会轻声回应一句“知道了，妈，您也注意保暖”。

虽然，多年的习惯让她依旧无法像弟弟穆勋那样，毫无负担地对父母倾诉所有心事，工作中的烦恼、离婚后的心境起伏，她依然选择自己消化。但那种刻意的“懂事”与距离感，正在一点点消弭。她更多时候是安静地听着，看着父母和弟弟笑闹，自己唇角也噙着真实的、放松的笑意。

穆勋敏锐地察觉到了姐姐身上这种微妙的变化。他心中暗喜，更加卖力地扮演着家庭“黏合剂”和“氛围担当”的角色。他会故意在父母面前夸张地讲述穆韵在公司的“英明神武”，逗得二老与有荣焉；也会在姐姐独自看书或发呆时，凑过去插科打诨，用年轻人的方式驱散她可能存在的低落情绪。

而在他所有的话题中，“肃哥”出现的频率越来越高。

“姐，你是不知道，肃哥那个货运站，现在搞得有模有样的！以前跟他混的那帮兄弟，现在都规规矩矩跟着他干活，可服他了！”

“肃哥这人特实在，上次我电脑坏了，他二话不说就跑来帮我修，折腾到半夜，连口水都没喝。”

“妈，肃哥炖的牛肉那才叫一绝！比爸炖得都好吃！下次让他来露一手！”

……

他像个小喇叭，不遗余力地在穆韵耳边循环播放着闫肃的种种优点，从能力到人品，再到（他自以为的）厨艺。穆韵通常只是听着，不置可否，偶尔被弟弟夸张的语气逗笑，会轻轻拍他一下：“行了，知道你跟你肃哥关系铁。”