夜色渐深，窗外零星的鞭炮声也归于沉寂，只有清冷的月光透过薄纱窗帘，穆韵躺在自己少年时代的床上，被褥蓬松温暖，带着阳光和皂角的干净气息，却依旧驱散不了心头那缕熟悉的、置身于原生家庭中的淡淡疏离与清醒。

就在她望着天花板出神时，房门被轻轻推开一条缝，一道熟悉的身影裹挟着走廊微弱的光线，悄无声息地走了进来。

“韵韵，睡了吗？”是母亲的声音，压得很低，带着一丝试探。

“还没，妈。”穆韵撑着手臂坐起身。

穆母走到床边，借着月光看了看女儿，然后很自然地掀开被子一角，挨着她躺了下来。床铺因多了一个人的重量而微微下陷，带来一种久违的、属于母亲的温暖气息和身体的热度。

穆韵身体有瞬间的僵硬。记忆中，已经很久没有和母亲同床共枕过了。这种突如其来的亲密，让她有些无措。

母女俩并排躺着，在黑暗中都能听到彼此清浅的呼吸声。沉默了片刻，穆母才轻声开口，声音在寂静的夜里显得格外清晰和温柔。

“在你回来之前，你爸爸……我们，从小勋那里，就都知道了。”她的声音里带着不易察觉的颤抖和心疼，“知道你和顾瑾川……分开了。”

“那时候，我和你爸急得不行，恨不得立刻就去A市，把你接回家来。”穆母的声音低沉下去，带着回忆的涩意，“我的女儿，在外面受了那么大委屈，我们却什么都不知道……当父母的，心里跟刀割一样。”

穆韵的心猛地一紧，指尖无意识地攥紧了被角。她最不愿面对的，就是让父母为她操心，尤其是为她失败的婚姻。

穆韵鼻尖一酸，喉咙像是被什么堵住了，说不出话。

“是小勋那孩子拦住了我们。”穆母侧过身，在黑暗中寻找着女儿的眼睛，尽管看不清，却依旧努力朝着她的方向，“他说，姐姐很坚强，她能处理好，她最不希望的就是你们担心，匆匆忙忙跑过去，反而会让她更有压力……我们想了很久，觉得小勋说得对。我们的韵韵，长大了，比我们想象的要坚强得多。”