“你生气了？”

危涞面向窗外，使劲压平嘴角的笑意，心底的纠结散去。

“哦。没有。拿ai骗我啊，你别上班了，去演戏吧，我介绍几个导演给你，包你火。”危涞话里的笑意难掩。

气氛不对，男人死死盯着她，危涞被程知聿盯得瘆人，紧急改口：“你这样是不对的，我很生气！”

程知聿这才低声道：“别生气，我给你道歉。”

“道歉没用......”危涞惊讶的张开嘴，程知聿像变魔术一样从身后拿出一条手链，是危涞曾经丢在民宿的手链。

程知聿说：“从民宿搬走的时候找到的。”

和危涞分手的第一年，他从方显宗手下辞职开始创业，民宿无暇顾及，在和奶奶商量之后，选择了转让。手链承租人在检查房间的洗衣机时发现的，那人满头大汗，费了好大的劲才把手链从洗衣机的缝隙里取出，他交给程知聿。

程知聿攥着这条手链，他当然知道这条手链是属于谁的。

危涞从民宿离开之后，她的房间定时有人打扫，却没有人入住过，那人把手链交给程知聿时，他恍惚一下，猛地想起那个大雪封路的冬天。

想起封存在记忆里肆意张扬的笑容。

那人问程知聿：“你还要不要？不要我就拿去卖了。”

程知聿沉默很久，“要。”

这年的冬天还是很冷，康贻搓着手好奇地凑上来，盯着哥哥手里的镶钻手链，“你要人家手链干嘛？早都不知道是谁落下的了，丢了呗。”

程知聿不说话，把手链放进抽屉隔层。

危涞捡起他手心的银色手链，链长是根据她当年的腕围定制的，现在戴上已经大了一圈，松松垮垮挂在手腕。

链子早已经氧化褪色，零星镶嵌的几颗钻石却依旧耀眼。她鼻子一酸，不知道该怎么说，他留着它做什么。他就这么笃定他和她一定会见面吗？他就不怕以后的交往对象吃醋纠结吗？

“我原谅你了程知聿。”危涞强忍住眼泪。

对不起，程知聿。

她不该和他分手。

她不该不对他抱有期望。

她应该相信，他不是结婚还能离婚的对象。

手链氧化褪色已经不适合戴，危涞把它收进眼镜盒，再抬头时眼底一片清明，“我饿了，程知聿。”

“我们回家吧。”

不知道是谁先开的头，沉重的门被人重重踢上，两具滚烫的身体紧紧贴在一起，程知聿抱起危涞，忽来的悬空让她瞬间失去安全感，小腿环在男人的腰间，她整个人都挂在程知聿身上。

程知聿仰头去亲吻危涞，喉结滚动，他极为珍视，小心翼翼地去亲吻她的唇，大掌掐得很紧，令她喘不上气。

真实的触感让程知聿一度以为这是幻觉，数百个夜里她也是这么捧着他的脸，温晴暖语，说爱他，醒来之后现实一次次不厌其烦地告诉程知聿。

他们早就分手了。

程知聿低下头。

危涞捧着男人的脸，正在忘情处，指尖的湿润唤醒尚存的意识，她怔住。

胸前的男人动作停了，把头埋在她的锁骨处，衣领湿了一块。

危涞感受到他的情绪，“怎、怎么了？”

做着做着，怎么突然哭起来。

心底某一点压抑的东西被唤醒，危涞拍拍程知聿的肩膀，喊他抬起头，程知聿没有反应，她再次焦急道：“你抬起头来我看看。”

男人仍旧没有动作。

“我走了啊。”她有点不耐烦，身前的躯体这才有了反应，手掌掐得骨头痛，危涞连着急拍几下，喊痛。

程知聿难为情的别开脸，双目发红，这张理性、克制的脸上，是平日里绝对见不到的脆弱感。

他绝不想让危涞见到自己这副样子，那张从容不迫的面具一瞬间崩塌，程知聿抿紧唇，“别看。”

危涞掌心的皮肤微微发热，她俯视着男人微红的眼角，被她咬破的嘴唇和凌乱的衬衫领子，心中升起掌控感，她抬掌轻轻在男人脸上拍了几下，“疼吗？”

“啪啪”两声。

程知聿不看她的眼睛，摇头。

危涞吻上他的眼睛，泪水是咸的。

“你哭什么程知聿，我不会跑。”

“我们不是结婚了吗？”

程知聿闷声，“你说过，结婚还能离婚。”

她分手时说过的话被原封不动搬出来，危涞哑口无言，“你别像个小孩似得。”但她不是还是和他结婚了吗。

“你只知道合同，没有合同你不会和我结婚。”程知聿自负地想，没注意到衬衫领子被人拉得更开，男人的锁骨、胸肌，劲瘦的腰间一览无余。

直到那双冷漠的手开始游荡。

他皱眉，抓住那双游离的手，用眼神不满地控诉。

危涞舔上男人唇上被自己咬破的伤口，听见“嘶”一声痛呼，她恶劣地笑：“你真以为我会为了个破合同搭上自己？它值多少钱？我又值多少钱？”