清晨的微光漫过窗帘缝隙时，宋安川已经洗漱完毕。云逸辰站在衣帽间系领带，声音带着刚醒的微哑：“上午的会资料都带齐了？”
“嗯，昨晚核对过三遍。”宋安川拎起公文包，指尖触到包侧的硬质文件夹，心里踏实得很。
司机已经候在楼下，两人在玄关处道别。云逸辰抬手理了理他被晨风吹乱的衣领：“结束了去我办公室待着，等我回来。”
“好。”宋安川应着，看着云逸辰转身走向另一辆车，才弯腰坐进后座。
逸阳公司的大楼在周末格外安静。往常工作日里电梯间的喧嚷、走廊里匆匆的脚步声都消失了，只有保洁阿姨推着清洁车走过，留下淡淡的消毒水味。宋安川踩着光洁的大理石地面走向会议室，高跟鞋敲击地面的声响被空旷放大，倒显得有些突兀。
会议开得很顺利。宋安川坐在长桌一侧，听着各方汇报，偶尔低头在笔记本上速记，遇到需要补充的地方，开口时条理清晰，全然不见初来时的拘谨。散会时，合作方的代表笑着拍他肩膀：“宋助理越来越有云总的风范了。”
他笑着谢过，转身往顶层去。云逸辰的办公室门没锁，他推门进去时，阳光正透过巨大的落地窗铺在地板上，把书架的影子拉得很长。宋安川先泡了杯咖啡放在桌角，才在沙发边坐下，摊开笔记本电脑处理遗留的文件。
键盘敲击声在安静的空间里轻轻回荡。窗外的梧桐叶被风吹得沙沙响，桌上的咖啡冒着袅袅热气。宋安川处理完一份报表，抬手揉了揉眉心，倦意忽然涌了上来——昨晚和云逸辰梳理工作到深夜，此刻放松下来，眼皮便有些发沉。
他往后靠在沙发上，想歇几分钟再继续。柔软的皮质陷下去一块，恰好托住他的肩背。阳光落在他的发梢，暖融融的，像一层薄毯。意识渐渐模糊，他侧过脸，鼻尖似乎还能闻到空气中残留的、属于云逸辰的雪松味，很快便沉沉睡了过去。
文件还摊在膝头，笔记本电脑的屏幕亮着，而他的呼吸已经变得均匀，眉头在睡梦中舒展，像只终于找到安稳角落的小兽。
意识像是被浓雾裹着，宋安川陷在混沌的睡眠里，不知过了多久，鼻腔忽然被一股呛人的焦糊味刺透——不是厨房烧菜的糊味，是带着草木焦灼感的浓烟味，浓得几乎要凝固在空气里。
他猛地睁开眼，心脏骤然收紧。眼前的光线已经变了，不再是清晨透亮的阳光，而是被浓烟染成的昏黄色，窗外隐约传来噼啪的爆响。“什么味？”他喉咙发紧，猛地坐起身，沙发上的文件被带落在地。浓烟正从门缝底下丝丝缕缕地钻进来，带着灼人的温度，他这才反应过来——着火了！
怎么会？这里是逸阳顶层，安保最严的地方。宋安川脑子里一片空白，身体已经先一步做出反应，跌跌撞撞地冲向办公室大门。可当他握住冰冷的门把手用力往外拉时，门却纹丝不动，像是被焊死了一般。
“锁了？”他后背瞬间沁出冷汗，又用力拽了几下，门依旧牢牢嵌在门框里。分明是从外部锁死的。
一个可怕的念头窜进脑海：是冲我来的？还是……冲云哥？前阵子云逸辰刚签下一个足以撼动行业格局的项目，得罪的人不少，之前就有过几次不痛不痒的刁难，可谁会疯到在公司纵火，还特意锁死他的办公室？
浓烟越来越浓，呼吸间全是呛人的颗粒，宋安川忍不住剧烈咳嗽起来，眼泪被刺激得直流。他后退几步，抬脚狠狠踹向门板，“砰”的一声闷响，门晃了晃，却依旧没开。再踹，脚踝传来钝痛，门还是牢牢锁着，仿佛在嘲笑他的徒劳。
恐惧像冰冷的藤蔓缠上心脏，但他知道不能慌。视线扫过四周，目光落在墙角的消防箱上。他冲过去拉开箱子，里面的灭火器还在，可浓烟已经弥漫了大半个房间，根本看不清火源在哪，贸然使用只会浪费体力。
目光又落在沙发上的羊绒毯上，他立刻抓起毯子冲向茶水间，拧开饮用水龙头，让水流哗哗地浇在毯子上。厚重的布料吸饱了水，沉甸甸地往下坠。他把湿毯子披在身上，又扯过挂在墙上的厚毛巾，同样用冷水浸透，对折了好几层，紧紧捂住口鼻。
浓烟的温度越来越高，皮肤都能感觉到灼意。宋安川记得云逸辰提过，顶层办公室有隐蔽的通风口，连接着大楼的新风系统。他半蹲在地上，沿着墙壁摸索，终于在书架后方摸到了那个金属格栅。格栅是固定的，但至少能透过些新鲜空气。
他缩在通风口下方，尽量让身体贴近地面——浓烟都往上飘，低处的空气还能勉强呼吸。手指因为紧张而发颤，他抖着按下火警电话，每一次呼吸都要隔着湿毛巾费力地汲取空气：“喂？火警吗？逸阳集团总部大楼，顶层……顶层办公室着火了，门被锁死了，我被困在这里……地址是……”
报完地址，他死死攥着手机，耳朵里嗡嗡作响，只能听见自己粗重的喘息和窗外越来越清晰的爆裂声。浓烟在眼前翻滚，像一张无形的网，正一点点收紧。他裹紧湿毯子，后背抵着冰冷的墙壁，只有一个念头在支撑着他：等下去，一定要等下去。
时间像被拉成了黏稠的丝线，每一秒都过得格外缓慢。浓烟在房间里肆无忌惮地蔓延，起初只是沿着天花板流动的灰雾，渐渐沉下来，像涨潮的海水般漫过脚踝、膝盖，最后连贴近地面的空气都染上了呛人的焦糊味。
办公室里的温度越来越高，裸露的皮肤像被细密的针反复扎着，连吸进肺里的空气都带着灼痛感。宋安川趴在冰凉的地板上，试图从地面汲取一丝凉意，可浓烟依旧无孔不入，顺着湿毛巾的缝隙往里钻。他的眼睛被熏得通红，泪水止不住地往下淌，视线里的一切都成了模糊的重影，书架、办公桌、落地窗……全都隐在翻滚的烟幕里，只剩轮廓在昏暗中沉浮。
头晕得越来越厉害，像是有只手在脑子里反复搅动，意识好几次差点沉入黑暗。他猛地抬手，用指甲狠狠掐在自己的胳膊上，尖锐的痛感刺透混沌，让他打了个激灵。不能睡，绝对不能睡。他咬着牙，把湿毛巾又往口鼻处按紧了些，指节因为用力而泛白。
不知过了多久，门外隐约传来消防车的警笛声，由远及近。希望像微弱的火苗窜起来，宋安川撑起发软的身体，想再试试撞门——也许能让外面的人听到动静。
他扶着墙壁站起来，双腿虚浮得像踩在棉花上。浓烟呛得他不住咳嗽，每咳一下，胸口都像被撕开一样疼。他深吸一口气，用尽全身力气朝着门板撞过去。“砰”的一声闷响，后背撞上滚烫的门板，他还没来得及感受撞击的力道，右臂忽然传来一阵剧烈的灼痛，像被烙铁狠狠烫了一下。