不是因为她。
程荫天舒了一口气，抬眼，温热的气息扑在自己的脸上，才猛然意识到两人的距离有多近。
近到呼吸交缠在一起，而独属于宋煜祺的苦橙气味包裹着她。
她咽了口唾沫，慌不择乱地立马松开手，却一下对上他灼热的视线。
“哦，是嘛？”她别开脸，尴尬地耸耸鼻子，故作淡定地抚平他衣领上的褶皱，甚至还多拍两下。
“嗯...”宋煜祺低声应了一句，声音带着一丝不明的情绪。
“对了！”程荫天突然想起来，又用力拍了下他的胸膛，“跟我走，带你去看好玩的！”
她领着宋煜祺到沙发前，她让他随意坐，而自己去电视柜前翻找着东西。
没多久，便拿着一本薄薄的相册，跑到宋煜祺的面前，四周看了看，从沙发上拿过一个靠垫，丢在他脚边，毫不顾忌地大喇喇坐下，摆手让他靠近，看过来。
“我和你说，也是我和你关系好，才给你看的。”程荫天翻开相册。
第一张只围着尿布，大大方方地坐在沙发上的温煦映入眼底。
程荫天毫不客气地嘲笑，“你看温煦小时候多open，一点都不避讳。”
“嗯...”
第二张，小温煦嘴角挂着一丝口水，右手扶着墙，而左手拼命伸直，努力地去够面前橱柜上的蛋糕。
程荫天：“贪吃鬼。”
但她没有听到料想中的搭腔，她不由瞅了旁边几眼，他耷眼低睫，看不清他眼底的情绪。
几秒后，程荫天转回头，继续翻。
第三张，六岁的温煦安静地坐在画架前，拿着蜡笔，低头仔细在画纸上涂抹着色彩，阳光透过窗子洒在他身上，细小光点缀在他的手下。
......
第八张，一个板着小脸的男孩正紧张地抱着襁褓中的婴儿。
宋煜祺总算开口，点在婴儿那锃亮的小脑门上，问：“这是你？”
“诶？”程荫天愣了一下，“对呀。”
“小秃头。”
“？？”程荫天眼睛横过去，不爽地用手肘捅向他，“你那会肯定也是秃头。”
“哦。”宋煜祺轻松格挡她的攻击，顺势滑下沙发，坐到她身边的地板上，两条长腿随意伸展，膝盖不经意蹭到她的小腿肚。
程荫天缩了缩腿，给他腾出些空间，继续翻了下一页。
第九张是温煦穿得鼓鼓囊囊，正弯腰扶着婴儿车，脸颊却被一只胖乎乎的小手死死掐住。
似乎听到呼唤时，他茫然抬头看向镜头，鼻尖冻得通红。
程荫天点评：“呆呼呼。”
“嗯...”声音又开始莫名地焉了吧唧。
第十张，不到三岁、头发短短的程荫天趴在地上，死死抱着脸上初显雏形的男孩的腿，哭得眼泪鼻涕满脸都是。
宋煜祺又再次突然地出声，问：“为什么哭？”
“啊？”程荫天绞尽脑汁想了老半天，又结合小时候自己和温煦相处的模式，联想那会的场景，不确定道：“应该是我想让温煦带我玩，但是他嫌弃我，不愿意，我就抱着他腿哭，不让他走。”
后面照片的顺序开始变得凌乱，时光像被打乱的拼图，零散地散落开来，偶有缺失的碎片也难以找回。
某段时间线被突然地切断，回忆失去了连贯性，但又会在另一个瞬间里，记忆片段被唐突地被接续。
似乎在温煦十岁之后，便少了许多时间碎片。
温阿姨对那个男人的念想，最终还是随着他有了新人而幻灭。
原以为能够拥有小说里的破镜重圆结局，却终究抵不过时间的无情，旧人的温情不敌新人的新鲜。
她也终于接受了未婚生子、单身妈妈这个艰难的身份。
即便有了金钱的补偿，可伤疤永远无法愈合，内心的那份空缺，始终无法填满。
温琴最后学会藏起天真，但却无法做到真正释然，反而被现实磨得愈加偏执，也无形中对温煦造成了成长的压力。
不行！不能！你必须要考第一！你必须学理科！你比要比那个男人强！你必须要对得起我对你的付出！
这些愤懑与不甘，日复一日地灌进温煦的耳朵里。
直到温煦十七岁那年。
照片里的篝火熊熊燃烧，温煦的半边脸隐在黑暗中，火光将他的侧脸镀上一层橘红色的边。
那一晚，温煦沉默地将一摞画册和美术作品，一本接一本地投入火堆。
火花四溅，灰烬飞扬。
火光吞噬画作的瞬间，程墨清仓促拿出相机，定格这个画面。
随后在河堤的管理员找来前，她拉起蹲在一旁的程荫天就往门口跑，还冲温煦喊：“温煦哥，快跑啊，抓到要罚款100块呢。”
下一张，变成了十八岁时的照片。
温煦站在一边，神情淡淡，中间是一位温婉的中年女士，眉眼柔和，手轻轻地搂着程荫天。
而他们的背后是硕大的XX理工大学牌匾。
那一天是温煦大学的开学日，也是温煦放弃了自己挚爱的艺术，改学理后，上岸知名大学热门专业，终于给了温阿姨一个最好交代。
那一年，温阿姨也试着放下过往，不再偏执，但在目睹温煦背影渐行渐远，直到轮廓在她的视线中慢慢模糊，成为一个点时，她会下意识攥紧了程荫天的胳膊。
第十二张，场景一变，光线变得格外黯淡，几乎让人看不清温煦脸上的表情。
他坐在那里，眼神空洞，望着眼前的生日蛋糕
哪怕身旁的程荫天将奶油抹在他的脸上，他也没有反应。
因为在二十一岁那年，温煦的妈妈离开了他。
他没有妈妈了。
温阿姨骨灰埋下去的那一刻，程荫天对他说：“死亡是解脱好吗，阿姨这一辈子太苦了，天堂里好多帅哥等着她呢，今后她的日子再也不用守着一个没有心的男人了。”
温煦没有说话，却在那一瞬间，握紧她的手。
明明这双手从小牵到大，但程荫天还是第一次觉得他的手如此冰凉。
第十三张，场景变成在病房里。
向来爱美的温阿姨，在这一刻，却光着头，脸色有些苍白，她的左手揽着温煦，右手挽着程荫天，嘴角噙着笑意。
程爸站在病房前，说：“我喊茄子，就拍了。”
咔嚓，按下快门键，照片定格。
这张照片也成了有温煦妈妈身影的最后一张照片。
今后，他再想见妈妈时，却只能靠着冰冷的照片来慰藉自己，摸不了、碰不到。
没有温度，没有声音。
那一年，温煦才二十岁。