一队又一队的御史钦差自京城出发，如蛛网般散向四方。

向西的，直奔陕西地动灾区，督抚伤亡，安顿流民；

向南的，带着太医和成车的药材奔赴川蜀，应对那场突如其来的瘟疫；

更南的，前往两广核查台风损失，清点淹没的田亩、倾颓的屋舍。

而最多的人马，则涌向华北平原——那里旱魃为虐大半年，赤地千里，河床干涸如龟背。

这一次，贾葳被留在了京城。

作为户部侍郎，他成了统筹全局的那根中枢神经。

每日晨起入署，直至深夜方归，案头的公文堆积如山——各省请拨钱粮的奏折、各地灾情变化的急报、南下筹粮船队的行程、盐引发放的细则……桩桩件件，皆需他过目、核验、批复。

他像一只被钉在蛛网中央的蜘蛛，感知着从四面八方传来的震颤，却动弹不得。

时间如吉光片羽，倏忽而过。

转眼便是八月。

本该是秋高气爽的时节，可华北平原上空，却出现了一片诡异的“乌云”。

那不是云。

是蝗虫。

数以亿计的蝗虫组成铺天盖地的虫云，自南向北迁徙。

它们所过之处，草木皆枯，连天空都被遮蔽得昏暗无光。

京城上空，偶尔也能见到零散的虫群掠过，如不祥的预兆。

贾葳坐在户部值房里，听着外头隐约传来的嗡嗡声，终于坐不住了。

“备车。”他起身，对随从道。

“大人，城外危险——”随从想要劝阻。

贾葳已抓起挂在墙上的斗笠蓑衣：“去田里看看。”

他并非不知危险。可坐在高屋广厦之中，看着那些冰冷数字，他无法真正感知这场灾难的分量。

他需要亲眼去看，去听，去闻——哪怕那景象会让他夜不能寐。

***

京郊，田垄之间。

贾葳头戴斗笠，面覆轻纱，身穿蓑衣，全身裹得严严实实。饶是如此，当那片“乌云”真正压到头顶时，他还是感到一阵窒息般的压迫感。

那不是乌云，是活的、会动的、发出刺耳嗡嗡声的死亡之毯。

蝗虫如雨点般落下。

田埂上、沟渠里、树枝头，顷刻间便覆了厚厚一层。

那些虫子通体黄褐，触角颤动，复眼闪着诡异的光，口器开合间，能听见细碎的啃噬声。

“点火——！”

“敲锣——！”

官差的呼喊声在田野间此起彼伏。

早已准备好的柴堆被点燃，火焰腾起，黑烟滚滚。

蝗虫有趋光性，纷纷扑向火堆，噼噼啪啪的爆裂声连成一片，空气中弥漫开一股焦糊的、带着奇异肉香的气味。

更多的百姓在田里徒手抓捕。

他们不顾蝗虫腿上锋利的倒刺，不顾口器中可能含有的微毒，一把一把地将虫子塞进布袋、竹篓。

有些人就着当场生起的火堆，将抓来的蝗虫串在树枝上烤——对于常年不见荤腥的穷苦人来说，这是难得的蛋白质。

“能换粮！”有官差嘶哑地喊，“官府说了，三斤蝗虫换一斤糙米！”

于是抓得更卖力了。

贾葳站在田埂上，看着这一幕，心头发颤。

他看见一个瘦骨嶙峋的孩童，不过五六岁模样，正用小手笨拙地抓地上的蝗虫，抓满一把，就踉踉跄跄跑向田边的母亲，将虫子倒进竹篓。那孩子的脸上、手上，已被蝗虫腿划出数道血痕。

一只手扶住了他的手臂。

贾葳转头，对上一双深邃的眼眸——水沚不知何时也来了，同样戴着斗笠，穿着蓑衣，混在人群中毫不起眼。

“它们啃的多是杂草。”水沚低声安慰，“夏粮早已收完，秋粮还未种下，损失尚可控制。”

贾葳却摇了摇头，声音有些发涩：“那明年呢？后年呢？我入朝为官不过四载，已亲历两次大蝗灾。那些我没见过的、没听说的，又该有多少？”

他望着那片缓慢移动的虫云，眼中是深深的无力：“不过是一脚就能踩死的虫子罢了……它们凭什么如此肆虐？”

在他的记忆里——上辈子的记忆里——蝗灾是只存在于史书和纪录片里的遥远名词。

他生活的那个时代，有农药，有生物防治，有卫星监测，即便偶有蝗情，也很快会被扑灭。

可在这里，在这片土地上，蝗灾年年都有，区别只是规模大小。百姓年复一年地与虫搏命，用最原始的方法，付出最惨痛的代价。

水沚顺着他的目光望去，沉默良久，才轻声道：“也许……就因为它们是简单的虫子。”

“什么？”

“越是简单的东西，越是顽强。”

水沚的声音在虫鸣与呼喊声中显得格外平静：“虫不知礼义，不懂畏惧，只知生存与繁衍。一场雨、一把火、一次捕杀，灭掉的只是一代。只要还有虫卵埋在土里，只要气候适宜，它们就会卷土重来——年复一年，世代不绝。”

他转头看向贾葳，眼中闪过一丝复杂的神色：“人因为复杂，会怕死，会算计，会为了一口粮卖儿卖女，也会为了一线生机拼命。”

贾葳怔住了。

天色渐渐暗了下来。内卫千户陆桑快步走来，躬身禀报：“大人，各处篝火堆已备妥，是否点火？”