“当年……他……”陆长霞的声音颤抖，说到一半不肯再说，只是疑惑地不断问着：“……为什么呢？”

谢林川说不出话，他觉得自己被当胸穿透，他试着握了握手，连指尖都是麻的。

他抬起头，看到暗卫脸上流下血泪。

“他是那么好的一个人。”陆长霞将这些话藏在心里太久，一旦有了个开口，便没有办法停下来：“九冈山有一母女相依为命，母亲病得很重，需要大把药来续她的命。那种时候，谁还管得了谁生不生病，那家女儿没东西吃，每日每日来偷郎君的饭来吃，他自己都吃不饱，却睁一只眼闭一只眼地让她偷，还给她钱——他自己都穷的揭不开锅了——却把身上所有钱都给了她，让她给她妈妈买药……”

“战火烧起来，那家母亲很快就死了。郎君又将那家女儿带回来照顾了一段时间，那姑娘是个哑巴，郎君费了好大劲儿，那么尊贵的人，拖着一身战场上落下来的伤，在九冈山挨家挨户地敲门，几天几夜没能休息，才寻好了能养护她的人家。”

“将她送过去的时候他自己都要病死了。”陆长霞又说了一遍：“不应该这样……不应该这样的……”

哑女。谢林川神色一顿。

劫缚烧的越来越厉害，半边身子如被火灼烤。

谢林川头痛欲裂，却什么都想起来了。

他记起来了那个战场，那是九冈山脚下的一条甬路，堆满滚石与尸体，秃鹫在上空盘旋，断腿的战马被村民抢夺分食，血流过的地方寸草不生。

秋末冬初，寒风凌厉。

他在那里看见木生。

当时的自己并不记得他，除第一世的少年以外，木生事无巨细地清除了他关于自己的全部记忆，对于当时的谢林川来说，他顶多觉得藏巳有点面熟。

可再怎么面熟，谢林川也没法认出来他是谁。

因为被绑在架子上的「人」已经不成人形了。

当朝献祭以慰死灵讲究「活祭」，虽然根本是封建迷信，但当时的人就是要将他活活饿死在那里。

「刀枪不入」的传言吓坏了宫里那位新朝皇，他命人除去他的四肢，又将他整个人钉在架子上。

几日下去，蝇虫盘踞，看守那破架子上没有手脚的人比藏巳守九冈山时手下全部的兵还要多，他们离得很远，没有人愿意靠近他。

谢林川不知自己为何要向他走去。

他不认识架子上的人，他甚至不知道自己为何在此时云游至此，他只是听到村里人说，这里有个人快死了。

听到那句话的时候，谢林川身上的暗纹热的像烙铁，谢林川甚至听到了自己皮肉被烤焦的声音。

他知道，劫缚不让他来。

谢林川却还是来了。

他在秋末的战场上站定，神在的地方蝇虫避散，藏巳终日终于有片刻可以免除其扰。

垂死的将军以为是父亲开恩，终于愿意给自己一个解脱。

可等他抬起头，却看到了一个他此刻最不想见到的人。

那双熟悉的金眸映着他，让他看到自己的样子到底有多不堪入目。

那是完全在看一个陌生人的眼神。

那一瞬，木生恨不得自己被千刀万剐，最好面目全非，也好过此刻。

他扯起嘴角，心如死灰。

二人许久相对无言。陌生人与陌生人之间能说什么？谢林川看着眼前人的眼睛，只觉心脏比后背烧灼的感受更疼。

“他们都不看我。”

过了许久，架子上的「人」对他笑，气若游丝，用轻的不能再轻的声音问道：“你这么瞧着我，不觉得恶心吗？”

他自暴自弃了。

年轻的将军以最恐怖不堪的姿态出现在自己心上人面前，他不期盼谢林川会欺骗自己，他其实情愿谢林川说出实话。

木生近乎自虐地想，树生山上，谢林川抱着自己，哄他说，在他心里他是天仙。

现在……他应该无法说出这样的话了。

那就再给他一刀吧，让他看看人的心还能多疼。

神听到的他的祈求。谢林川不知道这个未曾谋面的人为什么想让自己说这样的话。

藏巳看到那双金眸的主人犹豫片刻，然后皱起眉头。

“你伤得很重。”可他只是说。

“不恶心吗？”

“你需要帮助吗？”

“……回答我。”

“不知道治疗后还能不能活……”

“回答我！”

战场上的风在那一刻屏住呼吸，落叶盘旋，天开始降雨。

血丝裹着藏巳的眼球，他狰狞地看着眼前的旅人。

谢林川的劫缚勒进了他的骨头，这疼痛深入骨髓，他忍不住发出了一声闷哼。

神经仿佛也在燃烧，太阳穴崩得像是下一秒就能让脑子炸开。

“……恶心。”谢林川无法思考，只听到自己说。

雨水打湿了藏巳的脸，他神色一点点回归平静。

谢林川似乎看到他笑了笑，他很慢地垂下头，脸颊上分不清是泪还是血污。

架子上如一张破布一般的人沉默了好久。

谢林川不知道他是不是晕过去了。

但他很快知道答案——因为那个人再次开了口。

藏巳的声音安静下来，轻声问：“那为什么还要看呢？”

谢林川皱了下眉。

仿佛有什么铁块沉重地压在心头，膨胀着，疼的他几乎觉得下一秒胸腔就会涨碎。

他不断问自己这是为什么。他在脑海里搜寻眼前这个人的身影，可一无所获。

谢林川的眼神一眨不眨地盯着那人不成人形的躯壳，又落向绞刑架四周散落着被蛆虫啃咬的不成样子的破碎四肢。

“是啊，”他喃喃自语：“为什么呢？”

为什么你会出现在这里，又为什么要受此刑罚？

为什么你低下头，不肯再看我。

二人相对，谢林川在他面前站了许久。

夕阳下垂，他看到藏巳抬起眼，那双不似习武之人的漂亮杏眼上沾满血污，眼下红痣早已暗淡无光，长睫扬起，深色瞳孔映衬九冈山久战方尽的热血日暮。

“杀了我吧。”藏巳道：“给我解脱。”

他注视着谢林川，等待着，看着金眸人沉默而又缓慢地举起手里的剑。

日落沙场，金眸人杀将军。