“哪来的小乞丐，大节下的，边上去，仔细蹲脏了我的地。”天寒得紧，家家户户屋里烧足了炭闭紧门窗，连锦官城内的铺子大多都歇了张，那肥肚男人哈着气出来，将水一泼，赶着人儿道。

隅角处，黑黢黢窝了一个半大的孩子，水珠溅到他脸上，他缓缓抬起头来，冷不丁露出一双阴鸷凶戾的眼睛，阴侧侧地盯着那男人。

只这一眼，肥肚男人被钉死一般，一股寒意直灌脚底。

七岁的何牧四眼神狠得像头野狗，大年三十穿着身单薄破旧的袄子，长满冻疮的指节还沾着血，他攥紧手，稍一抬身，就把男人吓得连连后退，铜盆嘭嗵一声摔在地上。

何牧四泄出声笑，那男人捡起盆啐了一口，留下句：“狗崽子！真他娘的晦气。”然后慌慌忙忙转身进了屋，把门关上了。

里头暖黄的烛光随着门扇阖上，留下一丝丝缝隙横在何牧四脸上，他紧了紧身上的衣服，转身离开。

两个时辰前，他把清水村里一个比他还大三岁的徐二华打了，打得头破血流，不省人事地扔在树底下，然后冷眼离开。

而前天，他还在徐二华家里吃饭，徐二华她娘还将一件徐二华穿不了的衣服给了他。

可何牧四心中没有丝毫愧怕悔悟。

他自认是喂不熟的白眼狼，从始至终，清水村的人只拿他当乞丐罢了，他甚至恨这些人，也恨这世间的一切。家家户户团圆的时候，只有他被丢在死人堆里，凭着一口气爬出来，仿佛一条摇尾乞怜的狗，靠吃百家饭过活，没有归所。

他打人不为什么，就因为那徐二华不知死活地骂他是没人要的野种。

何牧四立时扑过去掀翻徐二华，狠厉的拳头雨点般落在他脸上，直至拳头血肉模糊，听见徐二太华连求饶都喊不出来。

野狗咬起人来比狼更狠。

何牧四丢了人，心中畅快极了。

这种日子他受够了，在这样的大年之夜，阖家团圆，又有谁会想到他？而他又要接受谁的施舍？

所以他宁肯跑出来自生自灭。

空荡的大街，他冷得发麻，又饿得打颤，他想只要有吃的，即便是人肉，他也毫不犹豫地生撕嚼碎下去。

可真看到两道熟悉的人影时，何牧四想也不想，猛地退避到墙后。

他悄悄探头出去，看见了站在包子铺前一大一小的父子。

那是前年来清水村隐居的一对父子。

何牧四紧紧盯着那个小孩，见他面无表情地从他父亲手里接过热腾腾的包子，他父亲提着年货，底下摸了摸他的头。

何牧四竭力告诉自己，他不在乎，可他看着眼前情景，心中的嫉妒和愤恨简直就是烈火，焚烧他的心肝脾肺。

那个只比他大两岁叫时璟的孩子，和他一样明明是清水村的外人，却受尽了风光。大人无不喜爱逢迎他，小孩视他如神明，都愿意跪下给他当马骑。

可时璟呢？

时璟偏偏永远眼中无物，好似看透世间一切悲欢。

他凭什么？

一个从未尝过悲的人，也敢看透悲欢？

何牧四真是恨啊。

忽的，像是察觉到这道炽热的目光，铺子外的时璟偏头看了过来，何牧四猛地躲开，然后慌不择路地跑进逼仄的巷子。

阴晦的甬道仿佛无尽深渊，他不知跑了多久，气喘吁吁地停下后，倏地抬手扇了自己一耳光。

正自悔恨之时，巷外传来谈话声，何牧四探头去望，看见一对夫妇从一老妪手里买了一串糖葫芦，向他这边走来。

鬼使神差的，何牧四从地上捡了快锋利的石头攥在手里，迈出巷子，低头蹲在街边。

脚步果然停在了他眼前。

“喔，谁家的孩子大节下的不回家，何故蹲在此处？”女人观他不似乞丐，温言问道。

何牧四抬头望着她不说话，暗自攥紧了袖下藏着的石头，心里盘算着人蹲下来的那一刻，瞬间划破她的颈脉，再趁男人大惊失色毫无防备之时，扑上去砸死他，然后扒取二人钱财奔逃。

他想，有何不可，他认得的死道理——宁教我负天下人，不教天下人负我。他吃过的苦尝过的恨也教天下人都领教一番。

“想是走丢了，乡下人家赶早儿来城里补年货的多了，孩子一时走丢也是有的。”一旁的男人搓了搓手，接腔道。女人一愣，弯腰下来，笑问道：“你家在何处？可有亲人？这串糖葫芦给你可好？”