-

“你还记不记得这个？”

骆小牛的视线落在骆丽萍手上，那是一副旧的羽毛球拍。

他老实地摇头。

骆丽萍不信，展示动作试图唤醒他的记忆，他只好无奈地开口：“我没跟你玩过这个。”

无论是那个羽毛球拍还是旁边那箱旧玩具，他都没有玩过。

很明显，骆丽萍在试图跟他套近乎拉关系，但可惜，真实情况是，从小到大，那么多年以来，他们都在排挤他。

想打感情牌，都要有感情啊，装什么好人。蓦然，雨蔓的声音在他脑内响起，嘲讽锋利。

如果是她的话，一定会这么说吧。他不禁扬了扬唇角，温顺模样让骆丽萍误判轻视，她佯装不记得他说的事，仿佛印象中真的有带他一起玩过一样抹消掉了往日冷待，然后，还撺掇他跟自己去打羽毛球。

好像这样就能弥补了。

骆小牛可有可无地答应了，在起身之际，目光扫过那箱旧玩具，停留多了几秒——

小时候，他不是唯一没有玩过那些玩具的人，还有一个人，跟他一样，不曾参与过游戏。

过大的轮椅、幼小的背影、童话书……记忆中的画面又在勾连，他该感谢骆丽萍吧，翻出这些东西，让他想起了更多更多的事。

那个没有玩具与玩伴的童年，他有的只是冷眼与嘲笑，从名字上就体现了，他本也该是祥字辈的，但却只得到了一个牲畜的贱名，这就是那个作为父亲的人对他的看待。

他从小就知道，自己矮其他孩子一头，所以，他们不带他玩是有正当性的，贬低排挤他也是继承父亲意志的有样学样，他怎么敢不满？

即使再委屈再难受，他都不能表达出来。

哪怕，他已经学会了用暴力反击外面人的嘲笑与欺负。

稍显安慰的是，在骆家，在他目所能及之处，有着同样的境况的还有骆家最小的孩子，大家的妹妹，也是他的妹妹——雨蔓。

仿佛找到同伴。

即使，他们都不是一个妈生的，即使，正是他们母子害了她早产残疾，她妈妈从来都对他们视而不见，她也是。

但，亏欠，那也是一种特殊联系。

当然，骆小牛自己是分不清这些的，他只是会想，不是都说是他害的她吗？为什么，她不向自己讨呢？

他会还的，只要、只要她开声，他不会抵赖的，为此当跟班都好，那也不再是一个人了。

如果，如果她需要的话，无论轮椅多重，只要她想去哪里，他都会推她去的。

如果，如果她需要的话，无论是多凶的家伙，只要她一声令下他都会扑过去为她打架取乐。

如果……如果……

他会当个好哥哥的，保护她，呵护她，奉上毫无底线的耐心与关爱，为她解决一切麻烦事，一定会值得她信赖与依靠。

只要她需要……

她当然需要，她怎么会不需要呢？

骆小牛看得到的，她自己一个人吃力地转动轮椅过门槛，她看书看得厌烦把书都撕烂了……

他想帮她的，但每当他接近她，她都会竖立起防备，不想被他看笑话般硬是翻过门槛，即使轮椅差点侧翻、把书跟残页一股脑丢进垃圾桶转轮椅回房间……

她明明需要他的……

她的残缺也让他有着隐秘的优越感，混合一直被灌输的愧疚滋生出奇异的执念。

他真的很想当她的好哥哥。

赎罪者总是高尚些的，不是吗？