腊月二十一的清晨，朱俞醒来时，第一眼便看见窗纸上透进一片白亮亮的光。

那光比平日要亮得多，亮得近乎刺眼，像是整个天地都被一层银白包裹着。他眨了眨眼，一时有些恍惚，待彻底清醒，才明白是夜里又落了雪。汤圆端着铜盆热水进来，轻手轻脚放在架子上，见他醒了，便小声说：“小郎醒了。昨夜又下了一场，如今院子里的雪，已经没过了脚踝呢。”

朱俞 “嗯” 了一声，没再多问，起身洗漱。热水浸在脸上，驱散了残存的困意，他净了手，又理了理衣襟，才走到窗前坐下。窗台上搁着那方绣了一半的帕子，是一枝腊梅，枝干已绣了大半，一朵花苞刚刚起针，那根细针还别在花瓣间，银亮的针尖在雪光里微微一闪。

他拿起帕子，就着窗外的天光，绣了几针。针脚细密，落在绢面上，稳稳当当。绣着绣着，他的手忽然停住，抬眼，望向院门的方向。

院门半掩着，门外一片白茫茫，悄无人声，静得只听得见落雪压枝的细响。

汤圆在一旁收拾着器物，手里不停，声音放得极轻，像是怕惊着什么似的：“小郎……”

他顿了顿，还是说了出来：“算上今天，陛下已经，四十三天，没来了。”

朱俞垂着眼，针尖在帕面上轻轻顿了一下，没有抬头，语气平平淡淡的：“你数这个做什么。”

汤圆张了张嘴，到底不敢再多说，只低低应了一声，把话咽了回去，退到一旁做事去了。

朱俞坐了一会儿，到底坐不住，将帕子搁下，起身披了件衣裳，往院子里走去。

雪后的庭院一片素白，树枝上挂满了银亮的雪棱，屋檐下也垂着一溜冰凌。他走到廊下，正撞见主殿的门开着，一道身影从里面走出来 —— 是国允霜。

国允霜穿着一身素净得近乎寡淡的旧衣，颜色发沉，毫无光泽，发间空空荡荡，什么首饰也没戴，整个人黯淡得像被这场大雪洗去了所有颜色。他走到廊下，与朱俞打了个照面，脚步便停住了。

两人隔着一小段距离相对而立，雪光映得廊下一片清寒。

国允霜垂着眼，依着规矩，向朱俞行了一礼，口称：“宜蓝夫。”

朱俞下意识便要回礼，手抬到一半，才猛然想起 —— 如今，该受礼的是自己了。他的手便那样僵在半空，进也不是，退也不是，停了一瞬，才有些尴尬地，缓缓放了下来。

国允霜行完礼，直起身，抬头看了朱俞一眼。那一眼里没有什么情绪，只是淡淡地、静静地望了他一瞬，然后什么也没说，从朱俞身侧走过，回了自己的偏殿。偏殿的门在他身后关合，关得很轻，几乎听不见声响。

朱俞独自立在廊下，正望着那片白茫茫的院子出神，忽听得主殿里传出一阵琴声。那琴弹得极急，弦音急促凌乱，像是有满腹的心绪要一股脑倾泻出来，可弹到一半，忽然断了。殿里静了片刻，过了一会儿，那琴声又从头弹起，依旧是那样急，那样乱。

朱俞立在廊下听了一会儿，没有作声，转身回了屋。

他对汤圆说：“今天不出门了。”

午后，雪又断断续续下了一阵，又停了。

汤圆进来通报：“小郎，苏绿夫来了。”

朱俞略感意外，还是起身迎了出去。苏晚迎从门外进来，肩上落着一层细雪，身后的宫人提着一只食盒，亦步亦趋地跟着。他一进门，便先抬手轻轻拍掉肩上的雪，笑着开口道：“听说你这几日都不出门，徐弟弟那里也不去了，我只好自己找上门来。”

朱俞笑了笑，让了座，又命人上茶。

苏晚迎将食盒放到桌上，揭开盖子，里面是一碟桂露凝玉糕，还袅袅地冒着热气。糕体莹白，层层分明，透着淡淡的桂花香。他说：“天冷，牛乳不好买，攒了好几日的份例，才做了这一盒。”

朱俞伸手取了一块，送入口中，绵软清甜，含着桂花的香气在舌尖化开。他慢慢嚼着，点了点头，说：“还是和上次一样好吃。”

苏晚迎没有去吃，只看着他吃，看了一会儿，忽然轻声说了一句：“你瘦了。”

朱俞手上动作微顿，随即笑了笑，没有说话，又低头拿了一块糕。

两人便闲闲地聊起来。苏晚迎问他：“嗓子养得怎么样了？”

朱俞说：“早就好了。只是……”

他顿了顿：“最近不怎么唱了。”

苏晚迎问：“为什么？”

朱俞没答，低头，又取了一块糕，慢慢咬了一口。

苏晚迎也没有追问，放下茶盏，说起另一桩事来：“眼看就要到除夕宫宴了。今年陛下发了话，各宫都可以报名献艺，不拘什么，唱曲作画都成。我自己，大约还是写字。”

他看向朱俞，问道：“你报了没有？”

朱俞摇了摇头：“没有。”

苏晚迎劝他：“陛下一年到头，难得松快一晚。你那副嗓子，若是不唱，可就白养了。”