清河市。

高铁三个小时。

沈星辞和顾行之坐在二等座——中间隔着一个小桌板——两个人各自看着手机——偶尔说一句——大部分时间沉默。

这种沉默——不是尴尬——是默契。

到了清河市——先去酒店放行李——然后——按计划去找方致远。

方致远住在清河市郊区——一个叫"清河庄园"的小区——据说是别墅区——但沈星辞到了以后发现——不是别墅——是那种普通的多层住宅——只是绿化做得好——看起来比一般小区高档一些。

顾行之站在小区门口——看着门牌——

"清河庄园——17栋3单元502。"

"你怎么知道他住哪？"

"方致远名下有一辆车——交违章罚款的时候——留了这个地址。"

"违章？什么违章？"

"超速。三十七次。"

沈星辞看了顾行之一眼——

"一个人超速三十七次——说明两个事。"

"什么？"

"第一——他经常开夜车。第二——他不怕查。"

顾行之点了点头。

不怕查的人——往往有不怕查的底气。

他们进了小区——到了17栋3单元——上了五楼——敲门。

没人应。

又敲了三次。

还是没人。

"出门了？"

"可能。"

顾行之蹲下身——从门缝底下看了一眼——

"灯是暗的——应该是真不在。"

"那怎么办？"

"等。"

等了两个小时。

从下午两点等到四点——门还是没开。

沈星辞坐在楼道里的台阶上——背靠着墙——腿都麻了。

"要不——先回酒店——明天再来？"

顾行之没有回答——他站在窗户旁边——往楼下看——

"来了。"

沈星辞站起来——往下看——

一辆黑色的SUV——缓缓驶入小区——停在了17栋楼下。

车门开了——一个中年男人走了下来。

穿着深色的夹克——戴着墨镜——体型偏瘦——走路的姿势——很稳——

不快不慢——像是每一步都量好了距离。

顾行之拉了一下沈星辞——两人退到楼道拐角——

男人上楼——掏钥匙——开门——

顾行之在门开的一瞬间——从拐角走出来——

"方致远？"

男人转过头——看到了顾行之——眼神一闪——

然后——看到了沈星辞。

他看着沈星辞——大概两秒钟——

然后——他的嘴角动了一下——

不是笑——是一种——确认。

像是——他在等的人——终于来了。

"你们找我？"

方致远的声音——低沉——平稳——不带任何情绪。

沈星辞习惯性地看了一眼渣值——

6。

渣值6。

不高不低。

跟沈星辞她妈一样。

6分的人——不是好人也不是坏人——是那种"看情况"的人——在某些事情上很好——在另一些事情上很糟。

"我是沈星辞——他是顾行之。"

"我知道你们是谁。"

方致远说这话的时候——语气很平静——就好像在说"我知道今天的天气"。

"你知道？"

"有人告诉我——你们会来。"

"谁告诉你的？"

方致远把门打开——做了一个"请进"的手势——然后苦笑了一下——

"我等你们很久了。进来说吧。外面不方便。"

沈星辞和顾行之对视了一眼。

这个情况——出乎意料。

他们以为方致远会否认——会回避——会警惕——

但方致远——直接承认了——甚至还邀请他们进去。

这不像是一个被追踪的人的反应。

这像是一个——做好了准备的人。

他们进了方致远的家。

客厅不大——一张沙发——一台电视——一个书架——书架上全是书——但沈星辞扫了一眼——大部分是心理学和行为分析相关的。

沙发上——还放着一本书——打开着——翻到某一页——

沈星辞看了一眼书名——《人类行为模式与决策偏差》。

方致远给他们倒了水——然后坐在对面——

"说吧——你们想知道什么？"

顾行之开口——"我父亲——顾长安——失踪前——跟你有过接触。我需要知道——他失踪那天——发生了什么。"

方致远看了顾行之一眼——

"顾长安——你的父亲——一个很好的人。他太认真了——认真到——"

他停了一下。

"认真到什么？"

"认真到——看到了不该看到的东西。"

沈星辞的注意力高度集中了。

"什么东西？"

方致远转向沈星辞——

"你——是沈明远的女儿。"

不是疑问句。

是陈述句。

沈星辞的脸——没有表情变化。

但她的手——在桌子底下——攥紧了。

"你怎么知道？"

"因为——我认识你父亲。"

方致远靠在沙发上——看着沈星辞——

"很久以前——我们一起做过一件事。"

"什么事？"

方致远没有直接回答——他站起来——走到书架旁边——从最上面一层——取出了一个盒子——

盒子是黑色的——不大——手掌大小——

他走回来——把盒子放在茶几上——打开了。

盒子里——是一张照片。

黑白照片——已经泛黄了——

照片上有四个人——站在一栋旧楼前面——看起来很年轻——二十多岁——

四个人——沈星辞都不认识。

但——她认出了其中一个。

最左边的那个人——高瘦——戴眼镜——下巴很尖——眼神锐利——

像——

她爸。

沈星辞拿起照片——盯着看——

是——那是她爸。

年轻时候的沈明远——比她记忆中年轻太多——但——下巴的轮廓——颧骨的高度——头发的分法——

是她爸。

"这是什么时候？"

"1993年。你爸——二十五岁——我刚二十。"

"其他两个人是谁？"

方致远指着照片上的人——

从左到右——

"沈明远——你爸。"

"方致远——我。"

"第二个人——叫秦墨。"

沈星辞的手停住了。

秦墨。

照片上的秦墨——很年轻——跟现在完全不同——那时候他大概也是二十出头——脸型方正——头发很短——笑得很开朗——不像一个会发恐吓短信的人——更像一个刚毕业的大学生。

"秦墨——这就是现在的秦墨？"

"是。"

"第四个人呢？"

方致远沉默了一下。

照片上最右边的那个人——体型微胖——穿着一件格子衬衫——戴着一副圆框眼镜——表情有些紧张——不像是自愿拍的——