她的目光落在云绾柔脸上，带着一层薄薄的、几乎难以察觉的焦虑。“绾柔，如果我们拿不下他，以后想在丹道上有所建树就难了。丹道大会三十年一次，错过了这次，就要再等三十年。三十年，对你我来说，是很长的时间。在这段时间里，有多少事会发生，多少人会取代你现在的位置，你想过吗？”

云绾柔听出了那些话语底层的重量——苏怜幽正在担心她手中那一串珠子可能会在某一个节点上断掉，担心其中一粒最关键的珠子会从她指间滑落。她看见苏怜幽的指尖正无意识地拨弄着袖口边缘的绣纹，像是那层薄薄的布料能替她压住翻涌的思绪。

她低下头，看着自己交握在膝上的手指，它们安静地待在那里，指节微微泛白。“师尊，我会努力的。”她说。她的声音像一片叶子落进水面，轻得几乎不触动任何波纹。

苏怜幽看着她，目光里浮起一层短暂的温存。她伸出手，轻轻拍了拍云绾柔的手背，像在安抚一件她已经确认过很多次仍然坚固的器物。“好孩子，为师相信你。”

窗外的晨光正在变得越来越亮，越过窗台，在桌面上铺开一片温润的金色。云绾柔低头看着那片光，正缓慢地攀过桌面边缘，越过她手边的桃花，落在她袖口收拢的褶皱里。她的指尖微微动了一下，又恢复了原样。她不觉得自己正在走进一座花园，她知道自己只是被带到了一扇门前，而门后的庭院里，有什么东西正在等她。她不确定那是不是光，也不知道那是不是风。她只是安静地坐在那片光里，像一枚已经停止了滚动的石子，正等着被取走，或是被留下。她的心里并没有多少期许，也没有多少恐惧，只有一片很淡的平静。像是窗台上积了一夜的落叶，被风拂过后，又落回原处。