宋源抬起头，看着她。

“那你还是可能会走？”

“宋源，我不会走。不是因为我不想走，是因为我不想再走了。走了又要回来，回来了又要走。太累了。”

宋源伸出手，把她拉进怀里。

这是第一次。不是她抱他。是他抱她。

芈琬的脸贴在他的胸口，听到他的心跳。咚，咚，咚，很快。

“你心跳好快。”

“因为我在害怕。”

“怕什么？”

“怕你说的是假的。怕你明天就改变主意。”

“宋源，我写书的时候，写过一句话。‘人生没有白走的路。你走的每一步，都会在未来某个你不知道的时刻，走回来，找到你。’”

“我记得。那是我最喜欢的一句。”

“那你信吗？”

“信。”

“那你就不用怕。我们走的路，会走回来，找到我们。”

宋源把她抱得更紧了。

窗外，雪停了。月亮从云层后面露出来，照在雪地上，白茫茫的，亮得刺眼。

那天晚上，芈琬失眠了。不是因为睡不着，是因为不想睡。她想记住这个夜晚——雪后的月亮，宋源的心跳，走廊里那盏昏黄的灯。她想把这些细节写进书里，不是为了出版，是为了记住。记住她曾经四十岁，曾经收到三十封拒信，曾经在一地碎玻璃中间捡起自己的婚姻。现在，她不需要捡了。因为已经拼好了。裂缝还在，但能透光。

她拿起手机，在备忘录里写了一行字：“归途的意义，不是到达，是有人在等你。”

然后她翻到小宝的画——那张“妈妈笑”。她看了很久，保存了。

第二天早上，芈琬被小宝的叫声吵醒。

“妈妈！妈妈！下雪了！好大的雪！”

她睁开眼睛，看到小宝站在床边，脸冻得红扑扑的，眼睛亮得像两颗星星。

“妈妈，我们去堆雪人吧！”

“好。”

芈琬起床，穿好衣服，带着小宝下楼。院子里已经积了厚厚一层雪，白茫茫的，踩上去咯吱咯吱响。

小宝蹲下来，开始滚雪球。他滚了一个大的当身体，又滚了一个小的当脑袋。然后他从口袋里掏出两颗黑纽扣，按在雪人的脸上当眼睛。又用一根小树枝弯成弧形，插在眼睛下面当嘴巴。

“妈妈，你看！它在笑！”

芈琬看着雪人。歪歪扭扭的，大小眼，嘴巴也是歪的。但它在笑。

小宝从口袋里掏出一张纸条，塞进雪人的身体里。

“你放了什么？”芈琬问。

“秘密。”

芈琬没有追问。

晚上，雪人化了。小宝站在窗前，看着那滩水，不说话。

“小宝，雪人化了。”芈琬说。

“我知道。”

“你不难过吗？”

“不难过。因为它明年还会来。”

芈琬看着小宝。六岁的孩子，比她更懂得告别和重逢。

她蹲下来，和小宝平视。“小宝，妈妈问你一个问题。”

“什么问题？”

“你以前画妈妈的脸是空白的，现在画妈妈在笑。是因为妈妈真的笑了，还是因为你希望妈妈笑？”

小宝想了想。“都有。妈妈真的笑了，我也希望妈妈笑。”

“那如果妈妈以后又不笑了呢？”

“不会的。”小宝很肯定地说，“因为妈妈做了自己想做的事。做了自己想做的事，就会一直笑。”

芈琬把小宝抱进怀里。这个六岁的孩子，比她更懂人生的道理。不是因为聪明，是因为他只看最本质的东西。他不看“应该”，只看“是”。妈妈不笑，就是不开心。妈妈做了想做的事，就会开心。简单，直接，真实。

宋源站在门口，看着他们。

“芈琬，小宝说得对。做了自己想做的事，就会一直笑。”

“你呢？你做了自己想做的事吗？”

宋源想了想。“没有。但我正在做。”

“正在做什么？”

“正在学。学怎么让你笑，学怎么让小宝笑，学怎么让自己笑。”

芈琬看着他。这个男人，曾经连“笑”都不会。现在他在学。

“宋源，你什么时候学会说这些话的？”

“不是学会的。是想说的。以前不想说，现在想了。”

芈琬站起来，走到他面前。

“那你现在想说什么？”

宋源看着她，看了很久。

“我想说——芈琬，谢谢你回来。不是因为你每周都回来，是因为你选择了回来。选择回来，和必须回来，不一样。”

芈琬的眼泪又掉下来了。

“你今天怎么回事？老是让我哭。”

“因为今天是你的归途。归途不哭，什么时候哭？”

芈琬笑了。这个人，把她说的话学去了。

那天晚上，芈琬在日记本上写道：“归途。不是回家的路，是回到他身边的路。以前回家是因为小宝在家，现在回家是因为他在家。不一样。”

她合上日记本，关了灯。黑暗中，宋源的手伸过来，握住了她的手。她没有抽回去，他也没有松开。两个人就这样握着，没有说话。窗外偶尔还有烟花声，闷闷的，像心跳。