“小宝，这是谁？”

“爸爸在骂妈妈。”小宝指着张着大嘴的人，“妈妈不开心。”他指着空白的脸，“小宝也不开心。”

客厅安静了一瞬。石英钟滴答滴答。

宋源皱眉：“小宝，爸爸和妈妈没有吵架。”

小宝看了他一眼，又看了芈琬一眼，转身跑上楼。拖鞋啪嗒啪嗒，最后是一声轻轻的关门声。

芈琬攥着那幅画。

空白。一个在七岁儿子眼中，已经失去了脸孔的女人。

她想起二十岁时写在日记本上的话：“我不要做任何人的配角。”

二十年后，她连配角都不是。

宋源站起来，“你好好想想。”他上楼去了。

芈琬一个人坐在客厅。蜡烛没点。她拿起打火机，又放下了。

她拆开那份文件，像当年做调查报道一样仔细看。

页脚有一行极小的字：“Draft v.3 - reviewed by JZ”。不是宋源写的，是秘书写的。

她拿起笔，在最后一页空白处写：“我已阅知。”签名，日期。

这不是同意。是留证。

当一件事需要用书面文件确认，意味着口头承诺已经靠不住了。

她把文件锁进自己书桌的抽屉。客厅的文件柜是“宋家的”，书桌的抽屉才是“芈琬的”。

宋源不知道——他从来没拉开过她的抽屉。

小宝睡了之后，她把那幅画拿出来，在台灯下看了很久。然后折好，想放进钱包。

她愣住了。

这幅画，她明明放在卧室床头柜的抽屉里。

现在它在她手里。宋源没进过卧室。小宝够不到抽屉。

谁放进她钱包的？

她打开钱包内层，又摸到一张纸片。叠成方块。

展开。上面是小宝歪歪扭扭的字，有些是拼音：“ma ma，ni yao xiao。”妈妈，你要笑。

笔迹新鲜。是小宝写的。可今晚他直接上楼了，再没下来过。

她翻到钱包最后一层。还有一张纸片。

成年人的笔迹，极轻极淡：“你不需要配合。你需要真相。”

芈琬后背出了一层冷汗。

她认得这笔迹。很久以前见过，久到快要忘记。

她把纸片塞回钱包最里层。

那个人是谁？怎么进的她家？想告诉她什么？

她打开笔记本电脑，建了一个新文档。

然后她开始写。用她最熟悉的调查报道的方式——克制、冷静、精确。

她要记录这段婚姻的全部真相。

不是为了控诉。是因为她当了太久“道具”，久到忘了自己还有记录的权利。

写到凌晨两点。

合上电脑，经过客厅，她看了一眼窗外。

路灯把老槐树的影子投在草坪上，枝干虬结，像一只张开的手。

明天她要去找一个人。

五年了。她不知道那个人还在不在。但她必须去。