她赶到温阮家，看到一个小纸箱里，五只小拇指大的小兔子挤在一起，闭着眼睛，浑身光溜溜的，像五颗花生米。芝麻蹲在旁边，警惕地看着她。

“芝麻，别怕。是清鸢。她不会伤害你的宝宝。”

芝麻的耳朵转了转，低下头，舔了舔小兔子。

苏清鸢蹲在纸箱旁边，看着那些小兔子，心里涌起一种说不清的感动。“温阮，它们好小。”

“嗯。还没睁眼呢。要十天才能睁开。”

“你给它们起名字了吗？”

温阮想了想。“老大叫初一，老二叫初二，老三叫初三，老四叫初四，老五叫初五。”

苏清鸢笑了。“都叫初？为什么？”

“因为它们是冬天生的。冬天是一年的开始。开始就是初。”

苏清鸢看着她，觉得温阮变了。不是话少了，是说话更有意思了。以前的温阮会说“因为它们可爱”，现在的温阮会说“冬天是一年的开始”。她长大了。

“温阮。”

“嗯。”

“你以后会一直养兔子吗？”

“会。养到养不动为止。”

“养不动了呢？”

“秦舟养。”

苏清鸢笑了。“秦舟也会老的。”

“秦舟的儿子养。”

苏清鸢笑出了声。这句话，陆时衍也说过。他们都在安排以后的事，很远很远的以后。

一月初，新年的钟声敲响了。苏清鸢和陆时衍在云玺的家里，面对面坐着，中间是一锅热气腾腾的饺子。饺子是她包的，白菜猪肉馅，皮薄馅大，煮的时候一个都没破。

“新年快乐。”苏清鸢举起酒杯。

“新年快乐。”陆时衍举起酒杯。

两只杯子碰在一起，发出清脆的声响。苏清鸢喝了一口酒，放下杯子，看着陆时衍。他穿着一件深灰色的家居服，头发有些长了，垂在额前，看起来比平时年轻了很多。

“陆时衍。”

“嗯。”

“你新年愿望是什么？”

陆时衍想了想。“你健康。”

“还有呢？”

“你开心。”

“还有呢？”

“你在我身边。”

苏清鸢的眼眶红了。“你的愿望都是关于我。”

“因为你是我唯一的愿望。”

苏清鸢的眼泪掉了下来。她端起酒杯，又喝了一口。酒是甜的，心里也是甜的。

“该你了。”陆时衍看着她。

“我的愿望是——你健康，你开心，你在我身边。”

陆时衍的嘴角慢慢弯了起来。“一样的。”

“一样的。”苏清鸢笑了。

两个人碰了杯，喝了酒，吃了饺子。窗外，烟花在夜空中绽放，一朵接一朵，红的，绿的，金的，紫的。苏清鸢走到窗前，看着那些烟花，陆时衍站在她身后，从后面抱住了她。

“好看吗？”

“好看。但不如你画的。”

苏清鸢笑了。“你又哄我。”

“没有哄。是真的。你画的光，比烟花亮。”

苏清鸢靠在他的怀里，看着窗外的烟花。烟花很美，但很快就会消失。她的画不会，她的光不会。它们会一直在，在书房的墙上，在社区的光舍里，在艺术中心的展厅里，在很多人的心里。

一月中旬，苏清鸢去看老爷爷。他坐在窗边的藤椅上，腿上盖着那条旧毛毯，手里拿着一本棋谱。茶几上的棋盘摆着，红棋黑棋，楚河汉界，已经走了一大半。

“爷爷，您今天精神很好。”

“嗯。太阳好，精神就好。”

苏清鸢蹲下来，看着棋盘。“谁赢了？”

“还没下完。红棋占优。”

“红棋永远不会输。”

老爷爷笑了。“你今天不忙？”

“不忙。来陪您下棋。”

“你会下了？”

“会一点。爷爷教得好。”

老爷爷把一枚红兵放在她手里。“兵，只能往前走，不能后退。过了河，才能横着走。”

苏清鸢握着那枚红兵，放在棋盘上，往前推了一步。老爷爷拿起一枚黑卒，也往前推了一步。两个人，一个走红，一个走黑，在小小的棋盘上，继续着永远下不完的棋。

阳光从窗户照进来，落在他们的手上，落在棋盘上，落在那一枚一枚的棋子上。