她打开纸条，熟悉的字迹下除了往常的生活分享，还有一大段文字。
“不管你是把我当闺蜜，还是把我当弟弟，我都认了。谁让你愿意比我老呢。如果可以，下辈子我也可以认你当弟弟。”
看着看着，同样是蓝色的便利贴，第一页的右下角写了三个小字，用小括号括起来：“翻过来”。
“看完了不许撕啊。我写了半个多小时呢。”
“不知道你生日是过阴历的还是阳历的，但是按照阴历推算的话那就是今天。”
“你的座位在中间第二列的第三排，别问我怎么知道的。”
看完纸条，钟廿突然想起来什么似的跑回教室，教室里一个人都没有。
她也不清楚为什么回来，只是下意识，下意识觉得，有件需要解决的大事，无法再逃避的事。
值日生已经将卫生打扫过了，凳子还倒扣在桌面上没放下来，凳子中间放着一个白色的礼品小袋子。
袋子外面贴着一张浅蓝色便利贴，上面用金色软笔写了四个大字——生日快乐。
钟廿愣愣地站在原地，好久没有动作。
“你还有多久就要分班啦？”
“考试用点心，尽力就好。”
“今天身上有点疼，估计要变天了吧。”
“不用你管我们，我们在家好着呢。你照顾好自己啊。”
“生日快乐我的小女。”
还有这一句。
生日快乐。
妈妈身体不好，可是好像从来没去全面检查过。
而她上次检查、复查好几次，妈妈说她整宿做梦梦到自己，担心得总是大半夜就醒，整颗心几乎无时无刻没挂在自己身上。
有那么一个瞬间好像所有的粉饰太平都被无情撕裂，透露出最无奈的本质一角。
父母伤病多年，却总是要给她最好的。好像从来不为自己考虑。
没钱。
努力。
快分班了，你还为这种事分心？
早恋不对你是没上过当吗？
这么个成绩你还敢谈情说爱？
你为家里做什么了？
以后可怎么办？
几乎就在一瞬间，钟廿心里的悔愧感攀顶而上。
好无奈啊。
那种经济背景下的差异就像是摆在眼前不容忽视的沟壑，钟廿跨不过去，也只希望上面的人不要再看到自己。
不要对自己有任何另类的眼光。
她和于穆毅，没有半点相配的地方。
可是最后的最后，钟廿还是打开了那个礼品袋。
里面放着一个猫咪头弹簧摆件，随着钟廿提起纸袋的动作一摇一晃的，冲着面前的人露出憨状可掬的笑容。
还有一个本子，普通的A4车线本，封面绘着绿色植物，还有一碗汤。
——小日子。
本子上的名字——小日子。
还有一样东西，放在最中间的一个小盒子里。
看着倒是格外精美又珍重。
可是直到还回去，钟廿也没将它打开。
哈。
钟廿嘴角扯开一抹笑，眼里却带了泪。本子拿在手里一点点模糊，钟廿慌忙抬手，衣袖按住眼眶。
她没分清楚这情绪到底是穿越过来这个自己的，还是来自于当年那个、懂事又无奈的自己。
反正，她将东西放回去又给于穆毅发消息约定时间将这些都送还的时候，是有点难过的。
直到现在钟廿才发现——
她好像。
真的重蹈覆辙了。
可是……
·
所以当于穆毅站在三楼教室门口的时候，钟廿提着袋子的手不受控地轻微一抖。
“我生日已经过了，这些东西不能收。谢谢你。”
于穆毅看着面前的人，没接，只是似乎还是不死心一般问道：“为什么不能收？”
钟廿好像没注意到对方的语气近乎严肃，这时候的她已经没心思多想了：“我听别人说，生日过后再收东西不吉利。”
他终于接过袋子：“已经过了？”
“对。你猜错了。”
大概是错觉，钟廿觉得这句话出口时于穆毅脸上有种失落。然后她便听见于穆毅反问：“你还信这些？”
“……”
钟廿确实不信。可是她想不到更好的说辞了。只能从记忆里翻出个不靠谱的说法，用以这时候无比确信地说出来。
于穆毅在她发过来消息的时候，就已经接受了这种结果。
钟廿是个什么样的女孩他一贯是知道的。可是人总是这样，非要撞了南墙才想着要不要回头。
只是他没想到，准备的礼物变成了彻底决裂的见证。
“你是信这个还是因为——”
“不想欠我的人情？”
被戳中心思般，钟廿态度坚决：“是！但是我觉得现在也没有必要谈人情了，我们现在都不在一个班，往后还是各奔前程吧。”
“你别再找人给我递纸条了。那些我都已经扔了。不想耽误学习不想被老师找的话，我们还是别联系了。”
于穆毅的脸色瞬间变得更不好看了。
那种严肃到几乎要让人觉得他下一秒就该发火的地步。
她确实一张都没有给他回过。
这一刻终于证实，所有的一切都是自己的一厢情愿。
可还是想执着：“为什么？”
钟廿脸色通红：“我……不喜欢弟弟。”
于穆毅几乎是笑了，那神色透着一种揪心的委屈和释然：“是不喜欢弟弟，还是只是不喜欢我？”
钟廿再次沉默。
是啊。
独角戏又能唱多久呢？
“那好，”于穆毅像是玩笑着一般，语气有种违和的平静感，“我会和你保持距离，也为曾经给你带来困扰的那些事道个歉。”
“对不起。”
半晌，钟廿执着地抬起头，盯住对面那双眼睛，半点同学情谊都不再有，霎时间变得无比陌生起来：“再见。”
钟廿匆匆转身。没进教室，下了楼梯不知要去哪儿。
只剩于穆毅原地站了一会儿。半晌，提着袋子上了五楼。
对不起。
原因是什么都无所谓了。
只是钟廿明白，她能说且只想说的，只有一句对不起。