他下意识伸手狠狠掐了一把自己的大腿。清晰的痛感传来。是真的，不是做梦。他家辛苦打拼两年，省吃俭用、开店经营，攒下五十五万存款，已经觉得是天大的家底，是媳妇一分一毛硬生生攒出来的血汗。可姜映月随口一句送车，十几万的开销，语气轻松得离谱，跟随口说送他一箱苹果似的。

“领导，那可是十几万的车！不是自行车啊！”叶舟还是难以置信。

“我知道。”姜映月笑得淡然，云淡风轻开口，“而已，都是小钱。以后你眼界打开了，就懂了。”

说完，她转身就走，高跟鞋踩在走廊地面上，节奏清脆利落。

叶舟站在原地久久回不过神。这一刻，他才算真正直观感受到，自己和顶层圈层之间，隔着怎样天差地别的距离。

下午一点半。一台崭新发亮的黑色桑塔纳稳稳停在镇政府大门口。

叶舟拉开副驾驶坐进去，指尖忍不住轻轻摸了摸细腻平整的真皮座椅。车内干净得一尘不染，带着淡淡的高级皮革清香。

“领导，您这车看着跟全新的一样。”

“买两年了，我调来安溪那年入手的。”姜映月一边打火一边随口说道，“平时也就回市里开一开，没司机，一个人开着麻烦，懒得折腾。”

简简单单一句话，道尽了阶层差距。普通人梦寐以求的私家车，在她眼里，只是嫌麻烦的代步工具。

“过完年我一定抓紧学车考证。”叶舟认真说道。

“嗯，好好练。”姜映月目视前路，语气随意，“过年这几天车放你那儿，你找块空地慢慢练，熟练了再去考试。”

车子平稳驶上省道，路面平整开阔。道路两旁的树木飞速向后倒退，冬日的田野空旷辽阔，铺展在天地之间。

开了约莫二十分钟，车内氛围安静松弛。姜映月忽然收回视线，侧头看向叶舟，缓缓开口。

“小舟。”

“哎，领导您说。”

“年后不出意外，我会调去别的乡镇，任正职镇长。”

叶舟心头微微一震。姜映月语气平淡，带着一丝隐晦的叮嘱：“我走之后，你稳住心态、稳住工作，别掉链子。”

她没明说，但叶舟心里听得透亮。她是怕自己调走、权力交接之后，局势变动，他心态失衡，再回头依附沈明远，把这大半年所有的铺垫、栽培、人脉布局，全部白费。

短短三秒，叶舟理清所有利弊，语气沉稳笃定：“领导您放心，我绝对不会掉链子，您怎么安排，我怎么跟进。”

没有多余的话，立场清晰、态度坚定。姜映月握着方向盘的指尖微微一松，眼底掠过一丝释然，没再多问。信任从不是反复确认，点到为止，心知肚明。

叶舟顺势轻声问道：“领导，定好去哪里了吗？”

“大概率还在安阳县境内。”姜映月说得极其随意，仿佛只是挑选日常去处，“离我爱人近一点，太远的地方不方便。”

叶舟心里再次震撼。体制内人事调动，历来都是组织统筹安排、身不由己，普通人根本没有选择权。唯独姜映月，调动岗位可以自己划定范围、自己挑远近、自己选方便。这就是实打实的背景，实打实的顶层底气。

车子继续平稳前行。叶舟靠在副驾驶座椅上，望着窗外流动的风景。成片的田野向后倒退，远处村落的烟囱冒着袅袅炊烟，灰白色的烟气浮在清冷的冬日天空上，散了又聚、聚了又散，温柔又安静。

看着那缓缓飘动的炊烟，叶舟心里忽然冒出一个无比清晰的念头：自己这一路，真的跟对人了。不是贪图她有钱，也不是贪图她的背景权势。是因为她把旁人一辈子求而不得的资源、机遇、财富，全都当成了理所当然。而官场也好，人生也罢，越是理所当然的东西，往往越是最稳、最靠得住的东西。

前路风雨将至，人事即将洗牌，但他已然心定、眼亮、路明。