下午。苏序、秦川、陈宇、季明四人沿着旧城河堤绕行——不是之前城东队伍那条路。是从后巷往北转折经河堤一段较小的高地绕过自来水厂外围。气象站不在在工业区——在老城区边缘高地，已经算是接近城北。

天仍然是暗铜色——但头顶云层之间的裂缝比早上更宽。一片灰白的天光打在高台顶上。气象站的钢架楼体在光中显得不太像废墟，更接近一个歇工的农技实验站。外墙上的旧泥浆被酸雨冲掉了颜色，但混凝土骨料的深灰仍然完整。

门廊外的柴油储塔，老罗还没来看，但陈宇用手摸了一遍双层内胆的焊缝——不是摸有没有锈，是摸焊接方式。他把手放在塔底法兰口上说:"这是氩弧焊接。我以前那个汽修厂的水管法兰也是这个接法。内胆如果是不锈钢——干燥室内部的防锈处理不需要底漆。可以用到改造加热系统时直接从车间的加热风机接管道。"

天台背面那片两亩的试验田长满了灰白色的枯芦苇。不是被酸雨杀死的——是本来就枯了——但枯芦苇下面覆盖着表面一层风化的有机质。秦川用从老罗焊架上借来的手铲——柄短，刃口被酸水磨钝了——刮开表面土层，大约离枯枝落叶层约五厘米的地方，土变了。不是灰白色——是深褐的。雨季旱地的颜色——以前见过的稻田翻耕第一铲。土壤在手掌里散开，闻着不是霉味——是旱地休眠很久后打开发出的陈年干草和矿物结合的气息。

秦川的手心捧着那撮深褐色土壤。对着阳光——不是蓝的——但这个颜色是活的。他把土小心地倒进一个密封袋——回去之后钟小北会在显微镜下数土壤里的有机质菌丝团块。一个不怎么说话的汽修工和一个拿铲子翻了一天试验田的叉车司机用手摸了第一把土，带回一个对防御工事无直接价值但有生命力的信号：土可以种。高台上没有酸水——下雨也不会淹——如果风和天气允许——以后可以在这两亩地里移栽速生小白菜和首批从种植室搬出去的抗逆性薄荷。不是现在。但今天往后的一切布局都变了——因为从第1天启动的囤货逻辑到现在已不需要把安全屋当做唯一的生命据点。苏序在心里改了一件事：不是"这需要防空洞承担"，而是"这个可以在外面落地了。" 土壤的物理触感在这一章为她打开了末日的下一阶段——安全屋是家，气象站是田。

傍晚。苏序在各人因晚饭散开之后仍然站在气象站廊下——从高地可以看到远处她自己的老居民小区低楼层的被腐蚀的顶楼窗框。陆砚从防空洞频道发来文字:"气象站离防空洞直线1.7公里。下雪前如果想加固站内门窗——明天带上老罗和铁皮余料去。「 "

她打字:"嗯。" 然后她打第二句——打字比平时慢了一半: 「试验田里有土——土壤深褐色的——秦川把土壤装袋带回来给钟小北。他说那里以前是稻田。」

陆砚隔了好一会儿才回简短短信:"田。不是盆——是第一块田。以后人多了吃菜不够——不是加种植槽。是建田。"

苏序没有回最后一句话，但她的手背在冷风里碰了一下——不是裂口痒。是陆砚那副羊毛手套放在她手背上的时候碰到的那一小块皮肤。毛的质感还在袖口里。冷锋继续往南压。但风的预报表里多了一个新的坐标——试验田，海拔167米高地两亩，有土壤，有腐殖质，有第一袋被一个叉车司机用手抠出来密实封好的深褐土样被钟小北连夜夹进自己的观测本。