这段话比韩述那份证词草稿更可怕。

因为它是真的。

不是沈闻檀杀人，不是她操控谋杀，而是她的确曾用真相逼迫幸存者。她没有恶意，却有锋利。她太相信真相必须被说出来，于是忘了有些人活下来已经用尽全力。

许知衡看向沈闻檀。

沈闻檀没有辩解。

她站在那里，像终于被另一个幸存者审判。

孟岚轻声说：“闻檀那时也只是想活下去。”

林槐看向她：“我们都想活下去。可为什么最后每个人都要替别人选择活法？”

这句话落下后，孟岚忽然剧烈咳嗽起来。

许知衡扶住她，按铃叫护工。房间一阵混乱。沈闻檀想上前，又停住。林槐站在原地，脸色也有些慌，却仍然没有退。

孟岚抓住许知衡的手腕，气息不稳，却执意开口。

“焚香木……”

许知衡低头：“妈？”

孟岚看着她，眼神忽然清醒得惊人。

“不是我留下的。”

沈闻檀猛地抬头。

孟岚断断续续道：“焚香木……我只给过两个人。”

“谁？”许知衡问。

孟岚看向沈闻檀。

“你。”

沈闻檀脸色微变。

孟岚又看向许知衡。

“还有……你父亲。”

房间里所有声音都停住。

许知衡的血一点点冷下去。

许正廷已经死了。

那现场焚香木从哪里来？

沈闻檀低声说：“不可能。”

孟岚抓着许知衡的手，指尖发冷。

“他有一只木盒。里面放着样本。不要相信……不要相信他留下来的干净东西。”

许知衡问：“木盒在哪？”

孟岚的眼神开始涣散。

“书房……”

护工和医生进来，终止了谈话。

许知衡被迫退到门外。

沈闻檀站在走廊里，神情罕见地失去控制。

“你父亲也有焚香木样本。”她说。

许知衡看着她。

“我不知道。”

“你总是不知道。”林槐从病房里走出来，脸色很白，“许知衡，你的不知道，真的很值钱。十年前值一份证词，十年后值一条人命。”

沈闻檀冷声：“林槐。”

林槐看向她，眼神也冷。

“怎么，心疼她了？”

沈闻檀没有说话。

林槐笑了笑：“你还是没变。嘴上说回来讨债，看到她疼，又舍不得了。”

许知衡僵住。

沈闻檀脸上终于露出一点狼狈。

“别说了。”

林槐转身离开。

走廊里只剩许知衡和沈闻檀。

医生在病房里检查，护工低声交谈，窗外雨又开始落。

许知衡低声说：“她说得对。”

沈闻檀看她。

“我确实总是不知道。”

“许知衡。”

“我父亲有焚香木样本。我母亲知道林槐还活着。你知道那份签名。林槐知道我当年在场。韩述知道销毁记录。赵临川知道怎样把我的名字写进去。”许知衡的声音很平静，平静得近乎自残，“每个人都知道一点。只有我站在中间，说我不知道。”

沈闻檀忽然伸手，抓住她的手腕。

“够了。”

许知衡看着她。

沈闻檀的手很凉，力气却很大。

“自责可以，别拿它当赎罪。”

许知衡低声问：“那我该拿什么赎？”

沈闻檀看着她，眼神里有痛，也有一点不合时宜的温柔。

“先活着查下去。”

许知衡忽然笑了一下。

“你也总是这句话。”

“因为你总是不听。”

“沈闻檀。”

“嗯？”

“你刚才真的心疼我吗？”

这句话问得太突然。

沈闻檀看着她，眼底轻轻一动。

几秒后，她松开许知衡的手腕，慢慢把那点柔软收回去。

“审讯技巧不错。”

许知衡说：“你没否认。”

沈闻檀垂眼：“那你就当我默认。”

-----------------------------------------------------

许知衡回到许家旧宅。

书房多年未动，柜子上仍然放着父亲的旧物。她按照孟岚的提示，打开最下层抽屉，在隔板后找到一只黑色木盒。

木盒里整齐放着几支旧香样。

白麝香。

苦橙花。

鸢尾。

焚香木。

还有一支没有标签的空瓶。

许知衡拿起焚香木那支。

瓶底贴着一张小纸条。

是父亲的字。

“必要时，用她们自己的语言结束她们。”

------------------------------------------------------