沈闻檀看了她几秒。

“进步很大。”

“你夸人的方式真让人不舒服。”

“那我换一种。”沈闻檀走近一步，停在她面前，“谢谢你没有立刻把我交出去。”

许知衡说：“我不是为了你。”

“我知道。”沈闻檀低声说，“你是为了证据。”

这句话本该是讽刺，可她说得很柔和。

许知衡看着她。

“沈闻檀。”

“嗯？”

“我是不是签过很多我不记得的东西？”

沈闻檀没有回答得太快。

她伸手，从许知衡肩头取下一片很小的纸屑。那大概是档案室带出来的，薄薄一片，灰白色，沾在黑色外套上很显眼。沈闻檀把它捻在指尖，看了看。

“人会忘记自己承受不了的事。”她说，“但纸不会。”

许知衡的眼神暗了一点。

沈闻檀把纸屑丢进旁边垃圾桶，声音放得更轻。

“所以我们继续找纸。”

许知衡问：“我们？”

沈闻檀抬眼，笑意很浅。

“怎么，许警官刚放我出来，就准备翻脸不认人？”

许知衡看着她很久。

“你想合作？”

“我一直在合作。”

“你一直在设局。”

“那也是合作的一种。”

许知衡冷道：“强词夺理。”

沈闻檀靠近一点，声音低下来。

“你以前喜欢我强词夺理。”

许知衡的耳根又有一点热。

“那是以前。”

沈闻檀看着她，眼神忽然柔得像要把人拖回旧日。

“以前也不全坏，对吗？”

许知衡没有立刻回答。

她想起那间小公寓，想起薄荷，想起坏掉的香，想起沈闻檀问“那我呢”，想起自己握住她的手，说“要”。那不是幻觉，也不是被旧案污染过的证词。那确实发生过。她们曾经真的好过，真的彼此相信过，真的以为只要两个人站在一起，就能把世界上所有阴影辨认清楚。后来阴影吞过来，她先松了手。可那并不意味着手心里的温度从未存在。

许知衡低声说：“不全坏。”

沈闻檀的眼神轻轻一动。

短短三个字，却像给过去留了一扇窗。

她没有再逼近，只是笑了一下。

“那就够了。”

走廊尽头，秦照夜适时出现，打断了这场几乎失控的温柔。

“有新发现。”

许知衡转头：“说。”

秦照夜把一份报告递给她。

“周兰因带回来的残页修复了一部分。林槐这个名字确认存在。除此之外，还有一个残缺编号，对应白塔旧案一份人员转移记录。系统里显示，这份材料十年前销毁。”

“审批人是我。”

秦照夜看着她：“是。但技术队发现审批编号有问题。”

许知衡抬头。

“什么意思？”

“那批审批编号属于后补录入，不是原始系统生成。也就是说，销毁记录可能是后来伪造的。”

沈闻檀站在一旁，眼神微变。

许知衡问：“能查出补录时间吗？”

“初步显示，七年前。”秦照夜说，“你那时候已经入职，但没有档案销毁权限。”

许知衡心口微微一松，又立刻收紧。

“谁有权限？”

秦照夜递上第二页。

许知衡低头，看见一个名字。

赵临川。

沈闻檀轻声笑了。

这笑没有温度。

“终于闻到无香的人了。”

许知衡看向她。

“赵临川？”

沈闻檀说：“他身上没有味道。”

“什么意思？”

“就是字面意思。”沈闻檀看着报告，眼神一点点冷下去，“不抽烟，不喝茶，不用香水，办公室连纸味都没有。这样的人最适合处理证据。因为他经过哪里，哪里都像没人来过。”

许知衡握紧报告。

周梨不是凶手。

沈闻檀暂时脱离直接嫌疑。

韩述带走周兰因，试图让她签下新的伪证。

周兰因带回了林槐的名字。

三楼东侧房间人员转移记录并未真正消失，销毁审批记录是后补伪造。

而伪造者指向赵临川。

许知衡站在走廊灯下，手里拿着那份报告，忽然闻到一股极淡的粉尘味。不是花香，也不是香水，而像旧档案被重新打开时，纸页在空气里轻轻翻身。

她听见沈闻檀在身旁说：

“许知衡，鸢尾不是用来证明谁有罪的。”

“那是用来做什么的？”

沈闻檀看向走廊尽头。

“用来证明有人一直看着。”

许知衡没有说话。

灰已经落下来了。

接下来，就该见火。