这夜赵府设宴，水晶帘卷，犀角杯晃。柳生被奉为上宾，席间名流纷纷敬酒。赵汝贤执盏笑道：“柳兄这身苏绣罕见，家父新得蜀锦十匹，愿为君裁新袍。”众人簇拥着入藏珍阁。

锦匣开启刹那，柳生忽觉心口剧痛。但见满室衣袍无风自动，璎珞作响如泣。赵公子取出的紫金蟒袍突然飞起，袖中伸出枯爪扼住其喉！满堂惊惶四散，唯柳生瞥见袍上金线化作锁链，隐隐缚着无数冤魂。

“衣妖噬主了！”尖叫声中，柳生衣袂鼓荡，怀中飞出那半幅绢画。画中女子翩然落地，素手轻拂处，华服尽褪本色：赵公子蟒袍变作血衣，盐商貂氅化成鼠皮，贵妇罗裙竟显出苔藓斑斑。

混乱中柳生逃至荒冢，忽闻幽幽叹息：“公子看清了？”转身见女子立于月下，面色苍白如纸：“我本绣女云娘，被逼为官家绣衣至盲，投井而亡。怨气附于华服，专诱奢靡之徒。”她指向冢中累累白骨：“这些俱是衣下之鬼。”

柳生悚然：“娘子为何助我？”

云娘悲笑：“因你泥泞中舍银救婴，破衫下存有善心。今衣妖已醒，唯有真心可破虚妄。”

言罢化作青烟散去，空中飘落她生前所绣百衲衣。

次日全城哗然。赵府宴席宾客皆患怪病，浑身溃烂流脓，医者言是金线掺了毒丝。更奇的是富户衣橱皆现虫蛀，华服尽成败絮。唯贫户粗布衣衫反显光泽。

柳生披百衲衣行于市井，遇苏员外正被债主追打。昔日豪绅鹑衣百结，见到柳生猛然跪倒：“先生救我！自那日后，家中千金散尽...”话音未落，忽见雨花庵方向红光冲天。

众人奔至庵前，但见那幅更衣图在火中舒展，画中女子逐一褪去罗衫簪珥，最终显出布衣荆钗本相。火焰舔舐处浮现血字：

“绮罗裹贪嗔，绫罗藏奸邪。衣冠禽兽多，不如丐儿真。”

忽有差役飞马来报：蒙古铁骑已破襄阳！霎时满城死寂，笙歌散作鬼哭，灯影尽成烽烟。昔日争艳锦衣者，今皆仓皇奔逃，金珠绸缎委弃于地。

柳生独立荒冢前，将百衲衣覆于土上。冢中飞起万千布缕，当空聚作巨幡，上显“衣冠冢”三字。中有老妪指点言道：此冢原是前朝义冢，葬的都是无主孤魂。乱世里谁辨衣冠与骸骨？不过俱是黄土一抔。

是夜扬州城破，烽火照天。柳生于乱军中救起昔日老乞丐祖孙，褪下华服裹住婴孩。流箭射来时，破旧书箱竟弹开铁镞，内中《论语》页间隐隐透出金芒——原是他平日节衣缩食，将银钱尽数锤薄夹入书页，用以周济穷苦。

三年后，有人于终南山见一道人，葛衣草履教授蒙童。学舍梁上悬着半幅残画，墨迹依稀可辨：“衣可易形，心难易质”八字。童子歌曰：“山外青山楼外楼，西湖歌舞几时休？不见衣冠成黄土，唯有真心渡寒秋。”

异史氏曰：锦衣玉食者，常笑鹑衣百结客。岂知华服裹秽心，不及敝衣怀明月。世人不识荆山玉，只重皮相轻骨格。乱世烽火照肝胆，衣冠冢下俱尘埃。然真心犹胜金缕衣，可渡苦海无量劫。悲夫！此道今人犹未悟，街上仍多赵公子。