整个过程持续了将近十五分钟。

言澈蹲在饲养箱前面，从头到尾看完了，和教科书上那些插图和描述完全不同，现场观看还怪有趣的。

进食结束后，黑蛇的嘴巴合拢，下颌重新归位。它张开嘴打了个哈欠，然后蛇信子探出来，舔了舔嘴角。

冰蓝色的竖瞳变得平静餍足，和十分钟前那个用尾巴不耐烦扫垫材的样子判若两蛇。

蛇慢悠悠地滑回石头上，重新盘好，姿态慵懒而满足。

言澈看着它这个吃饱了就装大爷的德行，忍不住笑了一声，“行，喜欢吃就行，比鸡胸肉强是吧。”

蛇没有理他，开始犯困了，吃饱了就睡，这方面倒是和猫有几分相似。

“好好待着吧，我去上班了。”他拿起包出了门。

……

诊所下午接了个急诊，一只美短猫咪尿闭，主人急得直哭。

言澈做了紧急导尿，忙到快晚上八点才下班。

他拖着疲惫的身体回到家，先给三只猫喂了饭，然后，推开卧室门。

饲养箱的门大开着，恒温垫上蛇蜷过的痕迹还在，但蛇没了。

它不知用了什么手段，竟然成功越狱了！

而床上，那条黑蛇正安安稳稳地盘在他的枕巾上，跟早上时一样。

鳞片在床头灯的暖光下泛着一层冷幽幽的光泽，一圈一圈盘得很规矩，像在自己王座上等猎物自投罗网的捕食者。

言澈站在卧室门口，看着那条把自己盘在枕头上的黑色大蛇，陷入了长达十秒钟的沉默。

“你、下、去。”

蛇纹丝不动。

“那是我的枕头，我的床。”言澈加重了语气，气得咬了咬牙，用手指着他，“你的家在箱子里！”

蛇缓缓睁开了眼睛，冰蓝色的竖瞳眨了眨，动作很慢，像一层极薄的冰膜从蓝宝石上滑过。

然后，它把下巴搁在前一圈的身体上，脑袋嘎巴往旁边一歪，眼睛一闭，不动了。

装死。

言澈深吸一口气。

昨天在雨里他踩到这条蛇的时候，它也是这副德行——头一歪，身子一软，装得跟真的昏死了一样。

言澈气笑了。

他一个兽医，见惯了各种动物的把戏，但被一条蛇用同样的套路玩了两次，传出去他这兽医执照都不好意思挂了。

言澈这次没有心软。走过去，两手伸进蛇身下方，托着那条沉甸甸的长条生物，把它整个端了起来。

蛇知道这次装死没用了，便也就不装了，睁开了眼睛。

尾巴尖不满地在他手腕上轻轻抽了一下，但力道很轻，像被人用手指弹了一下。

“告诉你，不行就是不行，这是我的床！”

言澈把它放回饲养箱，把门关紧，又从书架拿了两本大学时最厚的医学书压在箱顶上，省得它再越狱。

做完这一切，他站在饲养箱前看着里面的蛇，蛇也看着他，竖瞳里的情绪说不上是恼怒还是别的什么。

言澈忍不住伸手戳了戳玻璃，“你是不是能听懂我说话？”

蛇的竖瞳微微动了一下，朝他扫了一眼，然后慢悠悠地把头扭向了另一边。

言澈：“……”

行吧，他也是脑子抽被气疯了，蛇能听懂人话才怪，蛇的脑仁很小的没什么智商。

……

就这样，言澈过上了和蛇同住的日子。

每天早上起来，他先给三只猫添粮换水，然后查看黑蛇的状态。

每次他靠近的时候，那双冰蓝色的竖瞳都会在第一时间睁开，从饲养箱的玻璃后面锁定他的位置，眼神带着一种从容的、上位者般的注视。

它在观察他，冷静而专注，像在评估什么。

言澈会检查食盆和水盆，确认它吃了多少、喝了多少，小白鼠的消耗速度很稳定，从不剩食。

水盆里的水也明显有减少，水面偶尔会飘着一两片黑色鳞片碎屑，大概是它伤口愈合旧鳞脱落蹭掉的。

伤口处理是每天的固定流程。言澈把蛇从饲养箱里拎出来放在毛巾上，用棉签蘸碘伏给伤口消毒，检查愈合情况，再撒上薄薄一层新的消炎药粉。

上药的时候蛇全程不动，只有棉签碰到伤口边缘时会微微收紧肌肉，倒是很乖巧。

蛇的恢复速度出奇地快，快得让人惊讶。

第一天上药的时候，尾巴上那处最深的创口还能看到粉红色的鲜肉，鳞片被掀翻了好几片，边缘有轻微的发炎迹象。

但仅仅三天，伤口就结了深色的痂，掀翻的鳞片边缘长出了一圈新的组织，颜色比周围的鳞片浅一些，是一种更柔和的黑。

原本灰暗干涩的鳞片，在他的喂养之下也重新变得油润光亮，灯下泛出沉稳冷冽的黑色光泽，黑曜石般很是好看。

言澈每天下班回来第一件事，变成了去看它。

这形成了习惯——他发现自己推门进家的时候，脚步会下意识地加快，换鞋的速度也比以前利索了。

三只猫照例会围上来蹭他的脚踝要吃的，他蹲下来撸了两把，就起身往卧室走。

推开卧室门就能看见黑蛇盘在石头上或者栖架上，姿态舒展而慵懒。听到开门动静，那双冰蓝色的眼睛就会睁开，隔着玻璃与他对视。

它的目光总是让言澈微微发凉，本能的警觉——像是被猎食者在暗处盯住时，身体先于大脑做出的反应。

但这种凉意里又掺杂着某种让他说不清的兴奋，他的心跳会加快半拍。

他说不清自己为什么会这样。

也许是因为它太漂亮了，漂亮到所有教科书上的爬行动物图片都黯然失色。

又或许是因为那双蓝眼睛太过特别，反正是，这个沉默的、神秘的、来历不明的生物，莫名其妙地成了他最期待看见的存在。

一切都在变好，直到第四天晚上，事情开始变得不太对劲。