“你嘴上这么说，心里也是这么想的吗？”他盯着沈卓的眼睛，“告诉我，你到底在想什么。”

沈卓张了张嘴，什么都没说出来。

陆明远轻哼一声：“这里人多，跟我去天台。”

沈卓浑身一僵。那是他们地下恋时最常说的话——天台，最稳妥的地方，藏着太多接吻和告别。

他还没来得及反应，已经被陆明远拽着上了天台。夜风灌进领口，楼下车流声如潮水般起伏。

“你在想什么，想我是怎么从失恋走出来、一步步走到今天的？还是说我记得你的每一句台词，就代表我想跟你再续前缘？”陆明远说这些话时语速很快，声音被风声切碎，但愤怒是完整的。

沈卓没有辩解。

一份合同被递到他面前。助理不知什么时候也跟了上来。

“您将跟陆总签一份为期两年的合约，主要内容是婚后的注意事项。”

这些字词他都认识，只是整合在一起之后变得陌生，沈卓怔怔地看着陆明远。

“我要你的未来两年。”陆明远说。

“什么意思。”

陆明远拿起手机，打开摄像头，点了录影。

“陆明远，把摄像头关掉，否则我——”

“否则什么？用你雇不起的保镖打我？”陆明远说。

助理一看形势不对，马上对着沈卓一笑：“你今天能被冯祥云他们联手封杀，明天就能因为陆总重回巅峰。”

“你拿什么跟资本抗衡？”沈卓看着陆明远道。

“我就是资本。”陆明远掷地有声地说，他晃了晃手机，“这段视频，会是你违约时的证据。”

“可我回来的路基本上封死了，你有什么办法。”

助理：“陆总现在可是资本新贵，身价惊人，那个封杀你的冯祥云，这些年一直把陆总当成劲敌。”

他继续道：“你刚曝出这个消息后，陆总就飞到M国，跟那几个知名的平台谈判，他愿意投资他们的定制剧，前提就是让你参演；除此之外，陆总还可以带你去欧洲或者南美拍电影，并且投资你的电影，等到国际上有了名气和重要奖项，谁还管你是不是被封杀过。

陆明远示意他可以住嘴了，然后对沈卓说：“先看合约。”

沈卓翻看所谓的“合约”，脸色倏地变黑——

第三条：我让你几点到，就几点到。迟到一次，你的黑料在热搜上挂一天。

第五条：我让你做什么，你就做什么。包括在酒局上给我倒酒，在镜头前对我笑。

第七条：合约期间，你归我。不是你的时间，是你整个人。

第九条：不许拒绝我，任何事。

他万分不解地盯着陆明远，“你到底想干什么？”

这些非人的条款，每一条都生生扯烂他的自尊心，让人无地自容，沈卓心想还是算了吧，陆明远可以用其他方法报复自己，但绝不能用这种……

“我不同意。”沈卓撩起眼皮，疲惫地说，“这段谈话也从没发生过。”

此时，陆明远神色一僵，用鲜少露出的强制将沈卓逼到墙角，直到他退无可退。

陆明远威胁他，如果得罪他，整个世界都不会有人再让他当演员。

沈卓盯着那些条款，手指慢慢攥紧纸页，指节泛白。他想起七年前自己捏着陆明远的下巴说“求我”的样子——原来被逼到墙角的感觉是这样的。

“如果我签了，”他的声音很轻，“你会不会也觉得，我很脏？”

陆明远没有回答，只是把笔递到他手边。

可是条款如此地不平等，沈卓：“能不能轻饶我一次。”

只听陆明远轻声道：“当初你抛弃我的时候，轻饶过吗。”

沈卓便知道，陆明远一定恨透了他。

天台夜风如刀，沈卓拢了拢领口，指尖触到一片冰凉。冬日深夜，站在这里谈合约，陆明远确实欠了考虑。

陆明远没说话，却从余光里瞥见了他的动作。下一秒，他径直拉过沈卓的手，转身就往楼下走。沈卓踉跄了一下，被那只手稳稳拽住，没有挣脱。

两人沉默着穿过消防通道，皮鞋敲击台阶的声音在狭窄的空间里来回碰撞。助理识趣地跟在几步之外。

地下车库里，陆明远拉开后座车门，沈卓略一迟疑，弯身坐了进去。引擎点火，暖风徐徐吹起。

助理站在车窗外，朝陆明远点了点头，独自拦了辆出租车离开。

豪车无声驶出地库，汇入夜色。路灯的光一帧一帧划过沈卓的侧脸，他偏头看向窗外，什么都没问，什么都没说。

陆明远从后视镜里扫了他一眼，踩下油门。

——目的地，他的家。

陆明远的家比沈卓想象的要冷。

客厅大而空旷，家具都是深色系，墙面没有挂画，连一盆绿植都没有。唯一有点人味儿的是开放式厨房岛台上那只孤零零的马克杯，杯壁上印着某年某次电影节的logo——沈卓认得那个图案，那年他也去了。

“客房在二楼，左手第一间。”陆明远的声音从身后传来，听不出情绪。

“我的东西呢？”

“明天让人送过来。”陆明远在楼下的客厅里，声音从上往下传，听起来很远，“衣服、日用品，都会备齐。你人来了就行。”

沈卓攥了攥楼梯扶手。他忽然意识到，从陆明远在天台上递出那份合约开始，自己就没有说过一个“好”字，但每一步都照做了。上了天台，接过合约，上了车，进了这栋房子。