“……”

徐知暖吸了口气，“你不是都看见了吗。”

“我看见是我看见，你说是你说。”

潮声不止，气氛再次变得安静。

就在江澈以为她不会再说下去的时候，少女的声音再次被海风送来。

“她叫秦书南。是我以前，很要好、很要好的朋友。”

徐知暖本来以为这件事情，她不会告诉任何人。

可秘密藏得太久，像块不断吸水的海绵，压得她透不过气。她忽然自私地想找一个缺口，而江澈，偏偏在这时成了那个缺口。

“她家离我家很近，每次上下学我们都一起走。那时候，我以为我们会是一辈子的朋友。”

她轻扯唇瓣：“直到两年前的元宵节。我爸爸喝了酒，开车去学校，在路口撞上了她爸爸。最终，秦叔叔没抢救过来。”

“而我爸被判了刑，我们家赔了所有能赔的。可我知道，无论多少钱都换不回一条命，换不回一个家。也是从那天起，一切就都变了。我不再是她最好的朋友，我只是……杀人犯的女儿。”

“所以，也是她打的你？”江澈问。

“嗯。”徐知暖点头，“所以我转学来了星海。我以为，只要到一个没人认识我、没人知道那件事的地方，时间久了，就会过去。”

她自嘲地笑了笑。

“可我忘了，有些事发生了就是发生了。无论逃到哪里，它都跟着你，提醒你，你从哪里来，身上带着什么。”

江澈沉默地听着。

忽然明白了许多事。

为什么第一次见面，在那个混乱的小巷，人人都避之不及，她却会闯进来。

为什么非要给他一把伞。

为什么所有人看他都带着怕，唯独她没有。

……

因为她淋过雨。

所以，也想给别人撑一把伞。

“不过，也差不多习惯了。”徐知暖淡淡地说。

水光在她眼底晃动，却固执地悬在边缘，不肯掉。

看到她这副样子，江澈心里像被一只粗糙的手攥紧了，然后反复揉搓。

他缓缓抬手，覆上了她的双眸。

徐知暖眼前骤然一黑。

僵了一下，她语带鼻音：“……你干嘛？”

江澈温声：“眼泪也是自由的。”

掌心下，少女纤长的睫毛簌簌颤了几下，然后恢复平静，顺从阖上，温热湿润的液体滑过他干燥的掌心，无声坠落。

压抑的啜泣声，在黑暗的庇护下，断断续续泄露。

像是终于找到了一个安全的角落。

“有时候，我分不清自己是不是真的欠她。”她哽咽着，字句被眼泪打碎，“开家长会那天，本来是妈妈答应去的。可那个时候他们吵了一架，妈妈走了。我没办法，我只能……只能让爸爸去。我……我不知道他那天喝了酒。”

“所以，每次秦书南对我说，‘是你爸爸害死了我爸爸’我就觉得，如果那天，我没有让他去，是不是……一切就都不会发生？”

泪水浸湿了他整个掌心。

“徐知暖。你听好，这件事情，从头到尾，都和你没有关系。”

他声音沉缓，像在呼啸海风中，稳稳扎下根的古木，将她从崩溃的边缘拉了回来。

“酒后开车，是他自己做的选择。他可以说‘我喝了酒，不能开’，但他没有。最终酿成灾祸，是他自己的原因，不关你的事。你做得已经够多，也忍得够久了。没必要，把不属于自己的罪责，硬扛到自己肩上。”

他稍歇，语气放缓，“就像你说的，别因为那些事，因为别人说了什么，就觉得自己有问题。你什么都没做错。”

他慢慢放下手。

少女眼睛红肿，眼泪凌乱地淌了满脸。

他从来没有见过这样的徐知暖。

但也只有这样的她，能让他感到心安。

“暖暖。”他第一次这样唤她。

徐知暖的啜泣停了一拍。

“你不该是这样的。”

“那我该……是什么样？”她抽着气，声音发颤。

江澈扬唇，徐徐道来：“应该是明媚热烈，自在无忧的。只有这样的人生，才配得上你。”

知暖，知暖。

他想。

这个名字，不该是知道温暖，却只暖别人。

而应该是，知道温暖，先暖己身。