晏曦发来消息：我电话会提前结束了。你在干嘛？

唐棠：路上。

晏曦：去哪里？

唐棠没有回。

那边很快又发。

晏曦：唐棠？

唐棠能想象晏曦皱眉的样子。车驶过一段高架，城市灯光从窗边划过去。唐棠低头回复：去见你。

发送成功。

十几秒后，电话打来。唐棠戴上耳机，把声音压低。

“我在车上。”

晏曦的声音明显高了一度。“你自己来的？”

“嗯。”

她很快想明白：“阿宁知道？她怎么不告诉我？”

“我让她先别说。”

晏曦那边传来很轻的一声吸气。

唐棠说：“如果不方便，我现在改道回去。”

“你敢。”

唐棠低头笑了。“你想不想我来？”

电话那边忽然安静。晏曦的声音再响起时，比刚才低很多。

“想。”

唐棠的心一下软下来。“那我快到了。”

晏曦没有挂电话，唐棠也没有。她们隔着一辆车、一段路，听着彼此的呼吸。

十分钟后，车停在商业街路口。

唐棠扯了扯口罩，通知了下阿宁，付钱下车。

门被遥控开启，电梯从地下上去。唐棠熟门熟路地停在晏曦家门口，按了门铃。

门几乎立刻开了。

晏曦把她拽进去。她脸上没有妆，眼睛却亮得吓人。

动作很快，力气也大。唐棠后背轻轻撞到门板，还没来得及开口，晏曦已经低头吻上来。

她像是把这几天所有不能见面的想念全压在这个吻里。唐棠被她吻得呼吸乱了一瞬，手却很快抬起来，抱住她的腰。

晏曦的身体微微一动，随即用力咬了下她的唇。

唐棠疼得轻轻吸气，却变本加厉地吻得更深。

晏曦眼神一变。唐棠被她抵在门边，后颈贴上来一只手。她听见晏曦呼吸一点点乱起来，也听见自己心跳很重。

过了很久，晏曦才退开一点。她额头抵着唐棠的额头，声音很哑。

“怎么不提前告诉我。”

唐棠想了想。“因为我想给你一个惊喜。”

“这是惊吓。”

“你刚才不像被吓到。”

“那是因为我反应快。”晏曦哼了一声，拉着她往客厅走。

桌上放着还没收起的文件和平板，沙发边有一只抱枕掉在地上。

唐棠看见那只抱枕，弯腰捡起来。

她把帽子放在桌边，头发被压得有些乱。晏曦伸手帮她顺了一下，动作忽然慢了下来。

“你今天在自己家睡吗？”

唐棠看着她。“我明早去公司，离这里也不算远。”

“你今晚留下？”

“如果你不介意。”

晏曦看她，像听见一句很离谱的话。“我介意什么？”

唐棠只看着她笑。“那我今晚在这里。”

晏曦没有立刻说话，只把唐棠拉进怀里。

唐棠把脸贴在她肩上，闻到她身上很淡的沐浴露味。外面城市还在运转，她的新房子也还亮着一盏夜灯，可她现在站在这里。

这是她自己开的另一扇门。

手机在这时候响了一下，是阿宁。

“楼下没异常。但你们别开窗，别站阳台。”

“还有，明早她如果要送你，拦住她。”

唐棠看完，忍不住笑。

晏曦低头。“她说什么？”

唐棠把手机给她看。晏曦看完，脸色不太服气。

她伸手捏了捏唐棠的后颈：“你现在有自己的家了，还来我这里？”

“嗯。”

“那你说说，为什么？”

唐棠看她一眼。“因为这里有你。”

晏曦嘴角翘起来。

“我知道了，但今晚这种话不许再说。”

“再说，明天我保证你会迟到。”

唐棠笑出来。

晏曦低头，又亲了她一下。这一次很轻，像是某种确认。

她们没有急着回房。唐棠坐在沙发上，给晏曦看新家的照片。晏曦一张张翻，嘴里嫌弃得很忙。

翻到最后一张，是唐棠出门前拍的小夜灯。

“你留灯了。”晏曦知道唐棠并不怕黑。

“嗯。”

晏曦握住唐棠的手，指腹轻轻蹭了一下。

“钥匙呢？”

唐棠从包里拿出来给她看。

晏曦接过去看了一眼。“很普通，但你有自己的家也还不错。”

唐棠笑：“谢谢你勉强认可。”

晏曦没有立刻还给她。她用拇指摸了一下钥匙齿，忽然说：“上次房间问我，你为什么想先有自己的住处。”

唐棠怔了一下。

她记得那个问题。那时候晏曦没有告诉她。她说，等见面亲口说。

唐棠问：“你写了什么？”

晏曦把钥匙还给她，语气很平，可眼睛一直看着她。

晏曦说：“我写的是，你想有一个能自己开门的地方。这样你来找我的时候，不是没地方去，是你自己要来。”

唐棠手指收紧一圈，钥匙硌在掌心。

她已经解释过很多遍，解释不是离开和防备，可那些解释说出口时，总像隔着一层东西。

现在晏曦把答案说出来，却不是说她害怕或推拒。

唐棠低头笑了一下，眼睛有点酸。

晏曦看着她，把她手里的钥匙和手一起握住。“所以我今天知道你过来，很高兴。”

“因为是你从自己的地方来找我。”

这是唐棠的选择。