沈京瑜终于把视线从白栀身上挪开，看向周林路。

他扯了扯唇，脸上笑容懒洋洋，漫不经心，带了点故意的挑衅，慢悠悠道：“不要。”

说完，目光又飘回白栀身上，看着她泛红的，更像年画娃娃的脸，不紧不慢道：“我只要这个妹妹。”

话音落下的瞬间，空气仿佛凝固。

白栀能清晰感觉到，四周其他人目光都聚向她。

好奇的，探究的，看好戏的。

她听到，炸鸡男无意识的，或没憋住的低笑。

还有，不知道谁小声嘀咕：“……又开始了。”

白栀站在那，像被架在火上炙烤。

脸越来越烫，开始有点火|辣辣的痛感，手心不停冒汗，心脏在胸腔狂跳，震得耳膜嗡嗡作响。

白栀张嘴，声音卡在喉咙，过了两秒，才终于找回，“我，我走了。”

很小，很抖，几乎不成调。

然后，她捏着那个小饼干，另一只手抓起旁边一瓶矿泉水，转身，几乎逃跑一样，飞快冲回小包厢。

然后，“砰——”一声，门被她用力关上，发出闷响。

走廊的白光被隔绝在外，小包厢重新陷入昏暗。

白栀背靠门板，一下又一下深呼吸。

手中矿泉水瓶冰凉，却被她过高的体温烫成温水，塑料包装的小饼干被她攥在手心，发出细微声响，几乎快捏碎。

白栀偏头，耳朵紧贴门板，好像听到客厅隐约传来笑声。

很模糊，听不真切，像隔着一层厚厚玻璃。

周林路语气有点不耐：“行了，别闹了。”

沈京瑜漫不经心笑道：“开个玩笑嘛……”

白栀靠着门，缓慢滑坐在地面。

脸上热度稍降，心脏又轻又重地跳，像拉扯。

少年琥珀色的眼，低沉得沙哑的笑，漫不经心的话——

我只要这个妹妹。

像根细小的针，扎进她心脏。

不疼。

但痒。

想挠。

但挠不到。

令人坐立不安，甚至心慌意乱。

白栀把脸埋进膝盖，闭上眼，在心底道。

算了。

别想了。

反正以后不会再见。

******

白栀靠着门板，坐了大概十分钟。

脸上热度全褪，心跳终于平复，手心的汗干涸，变得黏糊糊。

她低头，松开手，看着手心。

那个独立包装的小圆饼干已经被她攥得变形，塑料包装皱成一团，里面饼干大概全碎了。

矿泉水瓶完好，瓶身凝结的水珠，顺着指缝下淌，冰冰凉。

白栀撑着墙面站起，腿有点麻，扶着墙，缓了缓，才慢慢走到床边，坐下。

她拧开矿泉水瓶，小口小口喝。

水是冰的，流进干渴得黏糊的喉咙，带来有点刺痛的舒爽。

白栀一口气喝了小半瓶，才停下，长长舒了口气。

然后，拆开小饼干包装。

果然，碎了。

碎成好几块，散在塑料薄膜，有的碎成渣，没法再吃。

白栀捏起一小块，放进嘴里。

奶盐味，很淡的咸甜口感，很脆，但不硬，入口即化。

她小口小口吃，每口都嚼很久，像完成仪式。

吃完碎掉的小饼干，不知道干嘛，开始发呆。

目光没焦点，望着对面墙上的抽象画。

几道扭曲的线条，几种混乱的颜色，胡乱拼凑。

看不懂，也懒得看懂。

过了会，外面传来收拾东西的声音。

还有陌生声音客气的询问：“这些都不要吗？”

应该是他们吃完，叫了服务员收拾。

白栀竖起耳朵，认真听，勉强能听到。

“嗯，都不要。”周林路的声音，很淡，但很明朗，像潺潺流水。

“炸鸡，我的炸鸡，还没吃完呢……”炸鸡男的声音，很尖，有点刺耳。

“需要我喂你吗？”沈京瑜的声音，有点哑，像沙子轻磨，听得耳朵发麻。

然后，一阵收拾的声响，椅子被挪动，脚步来来去去。

大概过了十几分钟，外面重新安静。

午饭时间彻底结束。

白栀继续坐回床沿，望着那副抽象画走神。

时间过得很慢，像被拉长的糖丝，一寸，又一寸，黏腻地流动。

她能看到，阳光在墙面缓慢移动，从画框顶端，移到画框中间，从明亮变柔和。

突然，白栀觉得，这样好没意思。

她拿起手机，指纹解锁。

屏幕是默认壁纸，一片深蓝色夜空，点缀几颗星辰。

白栀盯着，看了几秒，然后，点开一个单机小游戏。

很简单的消除游戏，有糖果，还有小动物，色彩鲜艳，音效活泼。

她以前玩得不错，能打到很高的关。

但，现在手指越来越笨，反应也越来越慢，玩了两局，就输了。

白栀沉默好一会，退出，点开另一个，俄罗斯方块。

这个更简单，只需不停旋转、移动和消除。

她玩得很慢，很专注。眼睛盯着屏幕，手指认真滑动。

一局。

两局。

三局。

……

方块层层堆积，“哗啦”一声清空，然后重新开始。

很重复，很无聊。

但能让她暂时忘记时间，甚至自己。

忘记自己是谁，在哪，要面对什么。

只需盯着屏幕，移动手指，消除方块，累计分数。

虽然，她很清楚，这些分几乎没任何实质意义。

不知道玩了多久，白栀感觉，脖子开始僵硬，手指开始发麻，正想活动一下。

突然，屏幕卡了下，手机震动。

“嗡——嗡——”

毫无预兆，猝不及防，白栀吓了一跳，手一抖，差点把手机丢出去。

缓了两秒，垂眸，一看，愣住，心跳停了半拍。

屏幕显示：妈妈来电。