十一月末的多伦多，暮色总是来得仓促。窗外的枫树枝叶早已落尽，冷白的天光透过落地窗铺进公寓，落在柔软的地毯上，滤去了所有凌厉的寒意，只剩一片安稳的静谧。

室内暖融融的，空气中萦绕着淡淡的柑橘香，几只软糯的噗噗小熊，是这间清冷异国公寓里最温柔的点缀。

Yuzu半躺在沙发上，脚上戴着护具理疗，摩挲着怀里小熊的绒毛，似乎对它的脸有什么想法，捏来揉去。

这一次俄罗斯站的脚踝冲击，远没有NHK杯那次骤然扭伤来得猛烈。彼时是骤然失衡的剧痛，是瞬间让他无法站立的猝不及防，而这次只是落地时一丝轻微的不稳。

他近期身体状态极佳，体能、耐力、滑行状态都处在赛季最优水准。以他多年的经验，但凡预判到落地会超出身体承受极限，他绝不会勉强单足落冰，一定会稳稳双足承接缓冲。

可这次的失误，从来不是判断失误，而是身体给出了滞后的、欺骗性的反馈。

他的脚踝早已在无数次跳跃的反复拉扯、常年高强度训练、过往数次轻重不一的扭伤中，变得脆弱不堪。

外表完好无损，内里的韧带早已松弛、劳损，像一根反复弯折、濒临断裂的琴弦，看似完好，实则早已扛不住半点风浪。

一次寻常的落冰冲击，放在从前不值一提，如今却足以撬动旧伤，让隐疾彻底爆发。

更无人知晓的是，俄罗斯站那场咬着牙的全程坚持，看似圆满完赛、韧性十足，实则硬生生加重了本可静养恢复的伤势。

只是赛场之上，万众瞩目，他习惯了隐忍所有疼痛，将所有不适尽数藏在完美的滑行与表演之下，无人窥见分毫。

好在如今，他不必再逼自己负重前行。

这个赛季大奖赛分站的荣誉尘埃落定，至于积分、排名、金牌这些他都拥有了，不再执着。

于是这一次，他前所未有地重视这场伤病的休养，没有半分逞强，没有一丝侥幸。

早在医生给出建议时，他便已向JSF提交了退赛申请，决定放弃即将到来的全日锦标赛。

只是日本滑联内迟迟没有敲定对外公布的时机，消息便一直被悄然压下。

没有不甘的执拗，没有遗憾的纠结，这一次的退赛，是他权衡身体与前路后，最清醒、最坦然的选择。

“赫尔辛基站收到五百多只噗噗呢。”轻柔的声线打破寂静，Yuzu还在喝噗噗的脸战斗。

“妈妈把里面的信件、卡片都好好整理收起来了，那些噗噗，我全部委托芬兰冰协帮忙捐赠了，当作送给当地孩子的圣诞礼物。”

在旁边书桌读论文的Riza闻言弯了弯眼，语气带着真切的怀念：“那场噗噗雨真的太壮观了。平昌之后，全世界都知道你喜欢噗噗了，真好啊，大家都爱你。”

“那俄罗斯站的噗噗呢？也委托俄罗斯冰协捐赠了吗？”

Yuzu轻轻点头，眉眼弯起一抹清甜的笑意，眼底盛着纯粹的欢喜，毫无赛场的凌厉与锋芒。

“嗯，全部都好好托付了。我真的好喜欢噗噗雨的氛围，每次站在冰场中央，被漫天小熊包围的瞬间，就好像一瞬间被传送到了噗噗森林里。”

他的欢喜直白又纯粹，从来无关流量与热度，只是真心珍惜每一份跨越山海奔赴而来的偏爱与善意。

Riza看着他澄澈无垢的模样，心头微软，却也深吸一口气，鼓起勇气，小心翼翼地触及了那个敏感又绕不开的话题。

“你看NHK杯的比赛了吗？”

她顿了顿，语气带着几分客观的唏嘘，也藏着不易察觉的隐晦。

“宇野这次真的占尽了主场优势，自由滑七跳摔了六个，最后依旧拿了冠军。±5GOE的新规则时代，格局真的和以前完全不一样了。”

她刻意压低了语调，没有嘲讽，只是陈述一个所有人都看在眼里的事实。

新旧规则更迭，打分尺度偏移，裁判手中权利剧增，主场加持、派系偏向，早已让花滑赛场的胜负，不再只取决于跳跃的干净度与表演的完整度。

Yuzu闻言轻轻“唔”了一声，语气平和，他一贯不说人不好。

“昌磨最近状态确实不好，心态和节奏都有些乱，但抛开失误不谈，他整套节目的编排和完成度，其实并不算差。”

Riza心中轻叹，顺着话头，隐晦地带过名古屋派根深蒂固的势力偏向，而后将话题落回不久前的俄罗斯站。

“其实你那站如果不坚持上场、不勉强完赛，友野一希名次不就上升一位？最好成绩就是银牌了。”

“翼哥之前和我说，关西那边，都挺期待他的。”

关西派、名古屋派的派系博弈，从来都是日本花滑圈心照不宣的暗流。

Yuzu微微侧目，神色依旧淡然，认真思索着她的话，语气坦荡又真诚，听不出半分赛场的功利与争锋。

“一希很优秀的，今年世锦赛他拿了第五，是他守住了日本男单的满额参赛名额。刑事状态不好，失误拖了后腿，还挺险的。”

“一希不错，顶住了，这次满额，真的多亏他了。”

Riza在心底无奈腹诽，她在聊这个吗？。

她想说的是，当年赫尔辛基世锦赛，他以0.33分的极致险胜，从关西派选手町田树手中夺走世锦赛金牌，那场比赛裁判硬生生将町田树的节目内容分抬升了近十分，造就了町田树职业生涯P分巅峰，却依旧没能逆转败局。

那场近乎针尖对麦芒的派系博弈，所有人都铭记在心，现在町田的直系后辈，站在了他旁边，只要他退一步，别人就能进一步。

无奈之下，Riza只好换了个委婉的问法：“不知道这枚铜牌会不会就是他最好成绩了。或许之后选站避开你们这些大佬，应该还有机会站上领奖台吧？”

Yuzu闻言微微挑眉，目光落在她脸上，带着几分浅浅的打趣：“你这么关心他？一希是挺帅的。”

“我可是关西人啊。”Riza坦然抬眼，眼底带着几分真切的立场偏爱，语气自然坦荡，“自家关西出身的选手有希望，我当然要多关注一点。”

“哦哦，这样啊，以后我会多关照他的。”Yuzu恍然大悟般点头，眼底的笑意温柔无害，沉吟片刻后，他终于听懂了她话里藏着的深意，缓缓道出了花滑分站选站、奖牌争夺的底层规则。

“其实今年俄罗斯站，他期待的就是站上领奖台。他世锦赛排名第五，拥有优先选站权，一般来说，大部分有望领奖台的选手，不会和我撞站的。”

他语气平静，但王者霸气自然流露。

“所以他选俄罗斯站，从一开始，就是因为我选了俄罗斯，他目标就是领奖台。”

“以他目前的实力和稳定性，距离自由滑最后一组，确实还有一段距离。”

Riza点头，真正的奖牌争夺战，从来都只在最后一组的顶尖选手之间展开。

所以他的站，各国高手都会避开，那就是后辈站上领奖台最好的机会。

毕竟不是每个选手都是羽生结弦，不是金牌就算输，大部分选手的最好成绩也就是站上领奖台。

她犹豫许久，终于抛出了心底最关键的疑问，声音放得极轻，带着小心翼翼的试探：“那你明年的分站，打算选哪里？”

话音落下，公寓里的暖意仿佛瞬间淡了几分，空气微微凝滞。

Yuzu低头，重新揉了揉怀里柔软的噗噗小熊，眼神却望向窗外遥远的天际，带着一丝未完成的执念与淡淡的遗憾。

“俄罗斯站的《起源》，我没有完整滑完，心里一直很遗憾。明年，我还是想去俄罗斯，把这套节目完整呈现出来。”

Riza的心猛地一颤，所以，还有明年是吗？

这句话背后的深意，太过清晰。

他没有打算停下，没有打算退让，即便旧伤缠身，即便隐患重重，他依旧执着于未完成的赛场，执着于那套留有缺憾的《起源》。

她压下心底的波澜，试着再试探几分，语气带着一丝期许，也带着一丝侥幸：“那如果琦玉世锦赛，你顺利clean了《起源》，总分突破两百分大关，圆满收官，你还会再去俄罗斯滑这套节目吗？”

Yuzu指尖的动作微微一顿，抱着小熊的力道轻了几分。

他垂着眼，长长的睫毛垂落，遮住了眼底所有情绪，声音压得很低，轻得几乎要融进晚风里，带着一种前所未有的、不属于他的不确定。

“琦玉，有可能去不了。”

“什么？”

Riza猛地抬眼，眼底满是难以置信的震惊。离琦玉世锦赛还有近四个月，他却说可能去不了？

唯一的答案，只有他的右脚伤势，远比所有人看到的、想象的，都要糟糕。

Yuzu早已打算将实情告知她，此刻便坦然开口，语气平静得近乎漠然，像是在诉说别人的伤势。

“这次脚踝受伤，问题不在于表层的扭伤，是韧带松弛得太严重了。医生说，表面看起来一个月就能恢复，可以正常走路、正常活动，和常人无异。但那只是表层愈合，根本支撑不了冰上的高强度训练。”

他停顿片刻，眼底掠过一丝淡淡的无奈，却格外清醒。

“如果我以后还想继续滑冰、继续跳四周跳，不想彻底废掉这只脚，就必须接受系统、彻底的休养治疗。”

“彻底休养？”Riza的声音微微发紧，心底泛起一阵不安。

“嗯。”

Yuzu轻轻应声，说出了医生给出的最严苛、最稳妥的治疗方案，每一个字都清晰沉重。

“接下来半年，不能进行任何高强度运动，最关键的是，半年之内，绝对不能跳四周跳。”

这句话，对于以四周跳为利刃、以极限跳跃为信仰的他而言，近乎于暂停了他的竞技生命。

Riza心头一沉，几乎没有犹豫，脱口而出：“那琦玉就不去了，好好养伤，等伤势彻底痊愈，下个赛季再全力冲刺就好。”

然而他没有给出笃定的答案，眼底藏着一丝无法磨灭的执拗与不甘。

“还不确定。等下个月能上冰了，看看身体的状态再说。”

Riza看着他执着的侧脸，心底忍不住万般腹诽。

世人只看到他的冠军、大满贯、封神时刻，可只有真正了解他的人才知道，他的每一场比赛，赢得从来都不算轻松。

每一次胜利，都是咬牙硬拼、极致抗压、在伤病与非议中硬生生抢来的。

他想要一场压倒性的、毫无争议的胜利来告别赛场。

可时间，不站在他这边。

年轻选手有着无可比拟的身体机能优势，没有经年累月的伤病累积，体能充沛、恢复迅速、敢打敢拼。

再加上国籍加持、赛场派系偏向、打分尺度倾斜，天时地利人和，尽数偏向。

如今的羽生结弦，手里还剩下什么筹码？

唯有十几年赛场沉淀的、无人能及的大赛经验。

唯有碾压项目的超高关注度、观众认可度。

唯有全场只为他一人而起的、声势浩荡的应援与偏爱。

仅此而已。

两周的时光转瞬即逝。

日本花样滑冰联合会终于对外官宣：羽生结弦，退出本年度全日本花样滑冰锦标赛。

消息一出，全网哗然。

少有人知晓，这距离羽生结弦主动向JSF递交退赛申请，已经过去了整整二十天。

彼时全日锦的赛事门票，早已全部售罄。