“老师，您也吃一点吧。”

“不了，你吃。”他说，“我不爱吃甜的。”

我看了他一眼，心里忽然有些酸涩。

他明明不爱吃甜的，却专门买了一个蛋糕给我。

这份心意，我该怎么还？

那天晚上，我吃完蛋糕，收拾好桌子，准备离开。

沈知言忽然叫住我：“等一下。”

我回过头：“怎么了老师？”

他从桌上拿起一个小小的纸袋，递到我面前：“给你的。”

我接过纸袋，打开一看——

是一本书。

封面有些泛黄，看起来有些年头了。

“这是什么书？”

“张爱玲的第一版《倾城之恋》。”他说，“绝版的，很珍贵。”

我瞪大了眼睛：“这、这太贵重了，我不能收——”

“收着。”他打断我，“这是我送你的生日礼物。”

我看着他，不知道该说什么。

他走到我身边，低头看着书名，忽然轻声说了一句：“翻开看看。”

我小心翼翼地翻开书的扉页，看见上面有一行手写的字。

那是沈知言的笔迹，清隽有力：

“愿你的文学梦，永远有光。”

——沈知言

2021.4.15

我的眼眶一下子红了。

“老师……”

“好好收藏。”他说，声音比平时柔和了许多，“这本书很适合你。”

我用力点头，把书紧紧抱在怀里。

“谢谢老师。”我哽咽着说，“这是我收到过的最好的生日礼物。”

他看着我，眼神复杂。

过了很久，他才开口：“走吧，送你回去。”

那是我二十一年来，过得最幸福的一个生日。