“你最喜欢哪一出？”

没等对方回答，她又自顾自地说了下去，

“我最喜欢《游园》这一出。”

她把书合上，往旁边一扔。那本书隐在夜色中，不知道落到哪里去了。可她没去管，慢慢抬起手，水袖垂下来，然后开口唱：

“原来姹紫嫣红开遍……”

周遭的一切似乎都静止了，只有这段戏词细细幽幽，从地底下钻出来，往天上飞，又往月亮里钻。

井边那树梨花开得泼天漫地，一簇簇花团无风自动，一朵一朵接连绽开，比往日更盛、更满、更白。

花越开越多，越开越密，一股子阴寒的冷香罩下来，把树枝都压弯了，沉沉地坠着，坠到季云舟头顶上，坠到那个唱戏的女人头顶上。

“似这般都付与断井颓垣……”

唇上一点红，在惨白的花影里裹着一层化不开的鬼气，明明唱的是春光，却唱得满园梨树都在发抖、啜泣。

她一边唱，一边舞动。身体随着调子轻轻一摆，脚尖在地上虚虚一点。水袖轻扬，腕子翻转，身段柔得像一缕烟。可那声音里的阴寒，却能顺着梨花冷香渗进人的七窍里。

一丝一丝，像无数条青碧碧的小水蛇，在地上爬，在空中游，爬到季云舟脚边，游上她的腿，再钻进她的赤血里，啃食她的骨肉。

她不由得打了一个寒噤。

拼命想捂住耳朵，可手却抬不起来，那戏词唱段里生着钩子，勾着她的心，往外拽。

她怕，可她移不开眼。

那女人唱得入了神，声音忽而高亢，忽而低回。高时像要把月亮喊下来，低时又像从泥土里钻出来的叹息。

她舞着，转着，水袖甩出去，收回来，甩出去，收回来。井台冷，月色冷，偏女人这一曲，把冷夜暖得活色生香。

季云舟站在原地，听着她唱，看着她舞。那是她听过最好听的《游园》。比留声机里的好，比戏台上的好，比什么都好。

那声音里有一种东西，是别处没有的，是疼，是苦，是死了几百年也化不掉的那种恨，是等了几百年也解不开的那种怨。

可那疼那苦那恨那怨，又都化在戏词里，化得轻蒙蒙，柔韧韧，像水，像月光，像一片片飘落下来的梨雪。

季云舟的唇不由自主地动了动，没有出声，对着口型，唱出那套烂熟于心的词。手也不由自主地抬起来，想要学着那女人的样子，把袖子甩出去，收回来，再甩出去——

那女人突然顿住。

风停，音止，一切都在一瞬间内被冻结。花瓣就那样留在半空中，始终没有落下。

那女人转过身来。依旧没有面庞，但季云舟却感受到了那道直勾勾的目光。

吃惊？疑惑？

那目光在她脸上逡巡，一层层刮过去，掀开她的皮肉，先尝了尝她的血肉，接着舔了舔她的骨头。

那女人从井边飘过来，穿过那些停在空中的花瓣，飘到她面前，脚不沾地。一张模糊的脸离她只有一寸远，森森凉气喷在她面上，吹起垂在颊边的碎发。

那道俏盈盈的声音又响起来，就在她耳边：

“你想学戏？”

季云舟垂下眼。她没回答，可她知道自己想。

唱戏的女人盯着她，一点唇红弯弯，忽然又笑起来。这一次笑得不那么俏了，带着一点高兴，又藏着一丝难过。

“被困在这井里，都好几百年没人听我唱曲儿了。”

她说着，声音低下去，像是在自言自语。

季云舟闻言心头一跳。

几百年？难道她当真是鬼？

女人不等她反应，蓦地伸手，朝她头上那支金簪子摸去。

“这东西压着你，不舒服罢。”

她的指尖碰到簪子的那一刻，季云舟觉得头皮一松，像有什么掉了。可还她没来得及低头查看，脖颈处便一紧。

她喘不过气来了。是那串珍珠项链，不知什么时候从她脖子上长出来，一颗颗缠得死紧。

“你身上缠人的东西还怪多的。”

女人又伸手去扯。可那珠子竟比章鱼吸盘还要难缠。

季云舟想喊，没有声，想挣脱，挣不动。那珠子勒进肉里，严丝合缝，痛不堪忍。

女人不再扯了。她抬起头，那张模糊的脸对着季云舟，看了很久。

眼前的一切渐渐摇晃起来。那棵梨树开始抖动，繁盛的花瓣与停在空中的一起簌簌往下坠落。

女人的脸愈来愈模糊，愈来愈透明，她很轻地叹了一声：

“有人来找你了。”

话音未落，她便被素雪似的花瓣彻底吞没。

季云舟猛地睁开眼。

眼前是帐顶，白纱的，旧了。留声机还在响，咿咿呀呀地唱。

“小姐！小姐！”

青黛的脸凑到她跟前，满面着急。

“你怎么又睡着了？春困也不见得会这般频得打盹，而且还一叫半天不醒，吓死我了。”

季云舟躺着没动，看了眼青黛的小圆脸，又望向晃动的薄丝帐，盯了好一会儿，才慢慢坐起身。

“没事。”

她笑了笑，依旧没什么精神，眼神是散的，好似没睡醒，

“就是看书看累了。”

青黛不再纠结这个，她站在窗边絮絮叨叨起旁的事情来：“小厨房备了夜宵，小姐要是饿了就告诉我”、“太太来问了几遍，像是有事要找小姐”……

季云舟什么也没听进去。她的眼睛往梳妆台上看。

那支赤金簪子还在。金晃晃，红殷殷，五指蝙蝠围着一颗宝石，俗得扎眼。

那串珍珠项链也好好地在梳妆台上，白生生，圆润润，一颗颗串着，没有缠在她脖子上。

她松了口气。

可那口气还没松完，忽然觉到不对——

手中空空的。那本《牡丹亭》呢？

她猛地抬起头，翻枕头，翻被子，四处找。

“小姐在找什么？”

青黛问。

季云舟手上一顿：

“没什么。”

她又躺了回去，看着帐顶。

这一刻，她莫名很想笑，自己也说不清为什么。可那笑终是隐在唇边，没出声，只在嘴角弯了弯，很快便散了，一点痕迹也没留下。