“你……”顾子闲的声音卡在喉咙里。

黑暗中他看不清那人的表情，只能感觉到对方压下来的身躯像一只成年的大型犬，将他牢牢困在床榻与胸膛之间。呼吸交织，近得能听见彼此心跳。

一下，又一下，越来越快。

顾子闲的手抵在他胸前，掌心下是少年单薄的肌理，可那心跳的频率，深沉得不属于眼前跟自己一般大的青年人。

“你到底……”话未说完，一只手掌轻轻覆上了他的眼睛。

掌心干燥温热，带着微微的颤抖。

“别看我。”那人的声音低哑得听不清，“……让我抱一会儿。”

顾子闲僵住了。他本该推开，本该拔剑，本该将这个来历不明、夺舍了徐浥青躯壳的恶徒从身上掀下去。

可那只手覆在他眼上的力道轻得像怕碰碎了他，在黑暗而温暖的俯压下，那人嗓音沉沉，发着烧的身子在夜里炽热滚烫，像一个蒸着暖气的山谷，将他包裹其中。而他说话的声音里藏着的过分沉重的情感，沉得像一个人驮着一块巨石走了很远很远的路，终于不知出于什么原因来到他身边，慢慢卸下重担时，连呼吸都在发颤。

顾子闲没有动。他的脑袋靠在徐浥青起伏的肩头，感受着他颤抖的发丝一下下挠着自己的脸颊。

忽然，绵长寂静的夜里，他耳边传来一声轻啜。

落在他身侧的那只手在发抖，身上的重量借着手劲撑悬着，把顾子闲禁锢在怀中，却没有整个压下去。

“你是谁？”顾子闲的声音轻了下来，“你是不是认识我？”

覆在眼上的手掌顿了一下。许久，才听到那个声音低低地应了一声：“……嗯。”

“什么时候认识的？”

又是一阵沉默。久到顾子闲以为他只想对这个问题避而不谈时，那人才开口：“很久了。”

很久了。

这三个字落进耳畔，轻得像小鸟飞走前落下的一片羽毛，可落到顾子闲心口里时，却压得他喘不上气。

他心头堵得慌，莫名觉得眼眶发酸。灵魂深处仿佛埋着一颗绿芽，听到这句话后，在沉寂的泥土里悄然生了根。

“……你叫什么？”顾子闲侧过脸，睫毛扫过他的手掌，试图透过指缝窥见对方掩藏的模样。

那人没有回答，只是缓缓移开了覆在他眼上的手。黑暗里，他感觉到对方的气息饶有分寸地退开了一点。

“……徐浥青。”那人终于说。

顾子闲一愣：“我不认识徐浥青。”

“你认识的。”那个声音低下去，带着一丝不可明说的笑意和叹息，“徐浥青就是徐倾。只是……现在这个名字还没被创造出来，还不属于他。”

顾子闲听不懂这句话。

窗外夜色沉沉，烛火不知不觉间已经燃尽，屋里只剩下两个人交错的呼吸声。那人还压在他身上，没有进一步的举动，也没有要离开的意思。顾子闲想推开他，可手抵在他胸前，却迟迟没有用力。

“所以你是很多年之后的他？”他问。

“是的。”

“怎么证明？”

“……徐浥青往顾子闲耳边凑了凑，贴着他的耳廓，悄声说了几句话。

“别说了。”顾子闲听完后愣了一瞬，随即迅速别过脸，抵着徐浥青胸口的双手加重了力道，“我信。”

徐浥青瞧着他的反应，浅笑一声。

“好热，你能不能离我远点。”顾子闲的往事被揭穿，下意识想躲。

“不能。”徐浥青俯在他身旁呢喃。

“你身上好烫。”顾子闲抖着睫毛。

“我在发烧。”

“你先起来。”

“不起来。”

顾子闲沉默了。他听着那人沉沉的呼吸，感受着对方压在自己身上的重量，忽然觉得有些荒诞。

“所以，你来这是想干什么？”他问。

“来看你一眼。”

“……你见到我了。然后呢？你想怎样？”

那人的呼吸停了一瞬。随后，顾子闲感觉到一双手臂收紧，将他整个人箍进一个滚烫的怀抱里。那力道大得像是要把他揉进骨头里随身带走，可抱到一半又小心翼翼地收了分寸，像是怕弄疼他。

“就想这样抱一会儿。”那人的声音闷闷的，“就一会儿。”

顾子闲没再说话。

窗外，月亮不知什么时候躲进了云层里，夜色更浓了。

“咳咳……”

徐浥青耳边传来一阵咳嗽声。

“怎么了？”他以为自己把顾子闲压得太紧，赶紧撑起手臂在两人贴得密不透风的胸膛间隔出一点缝隙。

“我没说话。”顾子闲挑眉，深吸了一口气。

“刚才是你在咳嗽吗？”徐浥青皱眉。

顾子闲摇头，脑袋把床单蹭得沙沙作响：“没有，不是我。”

“可是……”徐浥青纳闷，撑起来的手臂一动不动，盯着身下的人，“明明听到了几声咳嗽。”

“你听错了。”顾子闲侧过脸，避开了那人热得能灼烧心肺的目光。

“不是，我确定就是你咳的。”徐浥青认真地说。

“这怎么能确定？”顾子闲盯着远处的黑暗，忍住了想回望那人表情的好奇。

“因为那是你的声音。”徐浥青沉着嗓子嗫嚅道。

顾子闲侧着脸，没有接话。他的耳垂发烫，能听出来这人对自己的一切都格外熟悉，凡是提起自己的事情，语气里总是透着不容置疑的自信。