“准备唱什么？”

“《老男孩》。”

沈曼挑了挑眉，赵岳微微侧了侧头。

《老男孩》是一首老歌，十年前很火，但现在已经很少有人唱了。在这个舞台上，所有人都想方设法展示自己的技巧和实力，选的都是高音轰炸或者炫技歌曲，林北选了一首老歌，而且是那种情感大于技巧的老歌，这本身就很大胆。

“开始吧。”沈曼说。

伴奏响起来，林北闭上眼睛，深吸一口气，然后开口。

“那是我日夜思念深深爱着的人啊，到底我该如何表达，她会接受我吗……”

他的声音不算华丽，甚至有些沙哑，但每一个字都咬得很清楚，每一个音都落在最恰当的位置。他不是在唱歌，他是在说话，在用音乐讲一个故事，一个关于梦想、关于现实、关于那些再也回不去的青春的故事。

唱到副歌的时候，林北睁开眼睛，目光越过评委席，落在演播厅最后面那面巨大的镜子上。镜子里映出他自己的身影，穿着黑色衬衫，站在舞台中央，灯光把他照得有些苍白。

他突然想起了很多事。

想起小时候第一次在电视上看到歌手唱歌，他指着屏幕对妈妈说“我以后也要像他一样”。

想起高中时参加校园歌手大赛，拿了第一名，全校同学给他鼓掌，他站在台上觉得整个世界都是他的。

想起大学时老师对他说“你的基本功很扎实，但你的声音缺少辨识度，在这个行业里，技术永远不是最重要的，重要的是独特”。

想起毕业后一次次碰壁，一次次被拒绝，一次次在深夜的出租屋里对着电脑调音修音，听着那些比他条件好一百倍的歌手的声音从音响里流出来。

想起妈妈打来的电话：“北北，你在外面还好吗？要是太累了就回来吧，家里永远给你留着一间房。”

他突然觉得眼眶有点热。

但他忍住了。

最后一个音落下，演播厅里安静了几秒钟。

然后赵岳开口了：“你多大了？”

“二十三。”

“二十三岁，不算小了。”赵岳的语气不咸不淡，“在这个行业里，十七八岁出道都算晚的，你二十三岁才来参加选秀，想过以后怎么办吗？”

林北想了想，说：“没想过太多。就是觉得，如果现在不来，可能这辈子都不会来了。”

赵岳盯着他看了几秒钟，然后点了点头，没再说什么。

沈曼接过话头：“你的唱功很扎实，音准很好，气息也很稳，但就像赵老师说的，你的声音缺乏辨识度。在这个舞台上，技术好的人一抓一大把，但真正能让人记住的，是那些有独特声音特质的人。你觉得你有什么地方是别人没有的？”

这个问题林北自己也想过很多遍。

他沉默了一会儿，说：“我不知道我有什么地方是别人没有的。但我知道，我会一直唱下去，不管有没有人听。”

沈曼的表情微微动了一下。

旁边的评委又问了几个问题，林北一一回答，不卑不亢。最后，五个评委低头在平板上写了什么，然后工作人员示意第七组可以离开了。

林北走出演播厅的时候，后背已经湿透了。

宋青在门口等他：“怎么样？”

“不知道。”林北说，“就那样吧。”

“你每次都这样说。”宋青翻了个白眼。

苏棠的第八组也很快结束了，她出来的时候表情平静，看不出是好是坏。几个人在走廊里碰头，互相交流了一下情况。程越应该能过，孙浩大概率被刷了，宋青悬而未决，林北和苏棠都是“不知道”。

“复试结果三天后公布。”宋青看了一眼手机，“到时候就知道谁能进下一轮了。”

“下一轮是什么？”林北问。

“淘汰赛。”宋青的表情变得严肃起来，“六十进四十，录播，但会有观众。而且，从淘汰赛开始，就会有导师分班、团队对抗，真正的厮杀从那里才开始。”

几个人沉默了一会儿。

孙浩第一个开口，声音有些低落：“我估计是没戏了。复试的时候我忘词了，愣在台上十几秒，沈曼老师都皱眉了。”

宋青拍了拍他的肩膀：“没事兄弟，下次再来。”

“下次？”孙浩苦笑了一声，“我爸妈已经给我找好工作了，下个月就得回去上班。这次是我最后一次追梦了。”

空气突然变得沉重起来。