“其实姨妈当初让我送他去，也是和少年宫的老师商量好的，我可以去免费听……主要是照顾他，怕他出事。他那时候年纪小，脾气差，把他每天关在家里，情绪会更失控，偏偏姨妈周末要出去上班挣钱，没时间管他。”

说到此处，海心停住了脚步，声音里有一丝委屈：

“但是说到底，这些课都不是我喜欢的，只是陪着陈厉、看着他的话，我才不想去。”

此刻二人已经走完一圈，回到了图书馆大门口。

围墙上的青苔依旧显现着充满生命力的潮湿深绿，蔓延在灰白的墙体上，哪怕是在昏暗的光线下都格外惹眼。

看到了熟悉的图书馆大门，就仿佛是回到了那无数个满怀期待的周末，海心又找回了声音里的轻快：

“所以呢，那时候送完陈厉，我就溜进这个图书馆里看书，一开始还没有图书卡，后来是……”

是姨妈给她办的。

是姨妈给她办的吗？

海心陷入沉默。

季风就在身边，她能清晰地感知他的呼吸，他的温度，他温柔地停留在她身上的视线。

明明她正自然得不能再自然地向季风讲述着自己的童年。

但为什么这一句话卡在喉间，无论如何也说不出来？

海心有一种错位感。

说不出口的话，就像——

脑中出现了一段被修正过的记忆，割裂，错位，难以自然地表述出来。

她艰难地再组织过破碎的语言，尝试重新开始讲述：

“我记得我那时候很粗心，丢过一次图书卡，幸好当时给我借书的图书管理员姐姐人很好，下班的时候她还帮我补办，那天姨妈就带着我……”

姨妈带着她去补办。

是姨妈带着她去补办的吗？

可是，明明那天她们似乎还吵了架，那真是吵了好大的一架，姨妈差点动手打她。

海心依稀记得自己在日记里草草写过和姨妈的这一次争吵。

后来再看时，海心只道当时肯定是自己弄丢了图书卡，浪费了钱，被姨妈批评了。

但是今天却对此无限地生疑。

真的是这样吗？

人一旦开始怀疑自己的记忆，就是一个无止尽的开端，再往下挖掘哪怕只是一寸，都将掘出更大的疑惑深洞。

仿佛过电一般，一阵针尖般的刺痛穿过海心的大脑。

她一时站不稳，身形微晃。

季风迅速地伸手托住了她的腰。

“脸色不太好，累了吗？我们休息一下吧。”

他的声音入耳，相应地舒缓了大脑的刺痛感，但也让海心方才的那阵自我怀疑消散了些许。

“可能确实是我太累了……”

海心喃喃自语。

今天在外面疯玩了一天，或许是身体太疲惫，才让她偶然间冒出这些莫名其妙的念头。

她无意识地走到了图书馆门口的墙根处，怕弄脏衣服，没有紧贴着墙面，只是在这面布满青苔的墙边蹲下了。

“你说，我小时候为什么总喜欢往这里跑呢。”

海心环住双膝，把自己蜷得小小的，下巴搁在臂膀上。

季风就站在她身边，身形遮挡住了斜阳最后一分辉光，投射下他的影子，影子印在满是青绿色落叶的地面上，和树影融合在一起。

季风很明显是将她方才的那些故事听进去了，应答着：“因为比起那些无聊的课，更喜欢安静地自己看书吧。你小时候应该很爱看书。”

海心抬起头看着季风，一只手扯了扯他的衣角，示意他也蹲在一边。

季风迟疑了一下，一手撑着墙壁，也蹲了下来，模仿着海心的姿势。

和她并肩蹲在一处时，海心清晰地听到了季风轻笑了一声。

“我不太会蹲……”“你还是这么……”

两人的声音碰撞在一处，碰撞出一个意料之外的沉默。

“……这一幕怎么感觉好像出现过。”海心先打破沉默开口，她甚至还故作轻松地笑了一下，但她很快就笑不出来了。

——为什么呢？

为什么她总觉得，在多年前的某个夏天傍晚，日头落下时，她与季风也在这里有过一段交谈。

正是此情此景此地，那段模糊的记忆里，沾满了她潮湿的泪痕，汗湿的潮热和羞愧的情绪夹杂在一起，泪水都模糊了季风那时担忧的神色。

对，记忆中那张脸，正是季风。

温柔的安抚，香甜的糖炒栗子，脆脆的剥壳声。

“是糖炒栗子呀。”

这是谁的声音？

“好好吃呀！”

这是海心自己的声音，清脆稚嫩，满是孩童的稚气，虽还带着一丝委屈的哭腔，但满满都是意料之外的惊喜。

那时她还是个孩子。

而季风，还是季风。

可是……可是。

“可我明明今年夏天才认识你……为什么呢？”海心睁大了惶惑的双眸，一阵风暴似乎在那早已不平静的蔚蓝海平面上积蓄。