2013年，夏。

雨幕落下，视野被雨水连接成的道道丝线细细切割。

“水镜市的夏天很爱下雨。”

走在回家的路上，海心突然这样说。

季风来奶茶店接海心时，是没有带伞的，现在两人共撑一把伞，并肩而行。

海心的这把伞是透明的，最便宜的那种长柄伞，撑开时发出脆脆的声响。

听到海心说的这句话，季风抬起头来，看着透明伞面上不断滑落的雨线。

伞是季风撑着的，他怕海心淋到雨，行走时略微放慢步频，走在海心稍后侧一些。

撑伞的那只手就在海心肩后，将海心笼罩在这片无雨的安全空间里。

行走时，海心的肩有时擦碰到他的掌根和手腕。

“下雨的时候，你上学很不方便吧。”季风的声音轻飘飘地落下来，话音混杂在雨水敲击伞面沉闷的杂音里。

“嗯，夏天的雨很闷热，裤脚总是湿。”海心低头走着，避开每一个或深或浅的水坑，也躲开每一个可能会渗水的活砖，“你呢，你那里呢？”

水镜市不大，季风对这里好像也并不熟悉。

“有时候也下雨，但是和这里的感觉不一样。”雨势有加大，他将伞又更加斜向海心那一侧，两人的身体也紧密地挨在一处。

伞下的相互依偎，宛如一场克制的相拥。

“在这里，你开心吗？”海心仰起头。

她突然停下步子来，季风没有来得及反应，半个胸膛碰上海心的背。

两人的体温隔着单薄的衣物，静默交换着。

“那你呢？”季风将问题抛回给她，“你在这里开心吗。”

他们立在十字路口的人行道等候区，两个方向的街对面，红灯俱是亮着，左右都难行。

“一个多月之后，我会参加高考。顺利的话，今年九月我就会离开水镜市。”海心伸出手来。

她的手背被飘进伞下的雨丝浸润，指尖有些冰冷，她就用微凉的手扶住伞柄，也紧贴着季风撑伞的手，与他共握住一个支点，像在争夺某个支配下个路口走向的权柄。

“如果我离开这里，我还能再见到你吗？”海心开口，尚未坚定的尾音一瞬间就消散在噼里啪啦的雨声里。

和季风认识相处的短短半个月里，浓缩了太多海心在从前的人生中从未体会过的感受。

海心觉得自己像一台老旧的、失控的车，从陡坡上一路冲下去，她尚有越过眼前如山障碍的动力，但却不能确定，越过了障碍之后，那一头究竟有些什么，会不会让她被撞得粉身碎骨。

等待的回答的时间其实并不久，但海心刚提出这个疑问，就迫切地想要中止这场没有分寸的索取式的问询，她惊悚地察觉到自己在索取一个和季风的“未来”，尽管她现在尚未站稳一个哪怕是“朋友”的立场。

她想尽快遏制这种冲动，于是急于结束这个本不该开启的话题。

“哎……我怎么突然聊起这个，肯定是最近压力太大了，等我考完结束，我们有的是时间天天见面。”她苦笑着，假装失言一般想要轻松翻过这一篇，握着伞柄的手也下意识地拉向自己。

然而不能。

“我想，我会和你一起离开这里。”季风却出声回应了，他好像读懂了海心那一秒的退缩，用自己的前进弥补了二人间的空隙，“前提是，如果那个时候你还想见到我的话。”

他握着伞柄的手有一半被海心的手握着，于是只能松动两根指头，弯曲着，攀住海心冰凉的手背，尽可能地与她贴合在一处。

拉钩似的。

他仿佛在用语言和动作抚慰着她，暗示着她，他与她并未争夺着无论何种权柄，也无意导引她走向哪一段未来的道路。

红灯熄灭，右侧的绿灯亮起，行人逐渐走动起来，凝固的街景也在他们的行走中重新恢复流动。

“雨下大了，我们回家吧。”人影攒动的离乱中，季风坚定从容的眸光是那样亮眼。

-

小小的单人宿舍间已经被收拾得整齐妥当。

先前季风也来过不少次，他干活很麻利。

原本请他来帮忙，只是觉得他力气很大，或许能帮海心搬一些重物，这样也就足够了，海心觉得其他的内容她靠自己也可以完成。

但是海心却意外发现，季风对于清洁、归纳乃至于家具组装的工作都不排斥，而且越干越好。

海心观察过他，他先前并不像是有多熟悉拆改、组装家具工作的人，拿到材料和说明书的时候，并没有那种坦荡的自信感，而是认真又飞速地阅读了所有说明，认识了所有工具，很有好学生的架子。

但他上手极快。

在学习能力这方面，海心觉得他简直是怪胎。

甚至于看过几眼的说明书，丢到一边后，他还能用自己的话语一字不落地浮现出某个细节，以及细节文字出现在的段落。

有了季风在，收拾整理宿舍的工程推进远比海心想象中的要快。

今天两人再走到宿舍门口，打开家门，按开房灯，暖色系的灯光下，一个整洁温馨的小屋已经一览无遗了。

“进来坐坐？”海心很满意如今的住处，她的一只手还握在门把手上，就迫不及待地转过头来邀请季风，拿出主人家的姿态了。

没想到季风却摇了摇头。

往日家里没有布置好的时候，他每晚接完海心，将她送到家门口，都会顺道进来帮着收拾整理。

一般等到十点半之后，海心要洗漱、学习时，季风就会自行离开。

今天他却完全没有进家门的意思。

好像只是为了将海心安全地送回家而已。

“为什么？”海心眨了眨眼，她蓝色的眼眸中有困惑的神色，“你都淋湿了，进来擦一擦吧。”