公元184年暮春，南阳郡的夯土城墙被黄巾流民凿出数道豁口，城楼上“苍天已死，黄天当立”的黄旗被风扯得破烂，霉粮味混着汗臭、哭喊声在街巷里打转。街头陶碗碎片遍地，三个面黄肌瘦的流民正围着半袋泛绿的粟米争抢，指甲缝里嵌着黑泥，却不管粮粒上的霉斑，抓着就往嘴里塞。穿补丁麻衣的小孩拽着流民衣角哭：“阿爹，生米剌嗓子，我要野菜粥……” 哭到声哑，陶碗掉在地上摔成两半，碎片溅到路过的蔡文姬裙角，她慌忙蹲下身去捡，指尖被划破，渗出血珠也浑然不觉。

蔡文姬躲在断墙后，素色曲裾沾了泥污，手里攥着父亲蔡邕临行前给的蜀锦盐袋——袋角已磨出毛边，只剩小半袋细盐粒，是长安带来的最后念想。她望着争抢霉粮的流民，眼泪砸在陶碗上：“先生，父亲从前说‘乱世百姓如草芥’，我总不信，如今才知，他们哪里是反贼？是饿疯了啊！” 话音未落，远处传来铜锣乱响，张角部将周仓率数十黄巾兵赶来，青布头巾上绣着“太平道”三字，手里环首刀晃着冷光：“大贤良师有令！凡愿随我攻洛阳者，入城后分粮三斗！不愿去的，就是帮汉朝官府，按‘助逆’论处！”

剂子按住蔡文姬欲起身争辩的手，读心术扫过周仓——那汉子眼里哪有半分“救民”的诚意，满是算计：“大贤良师早把粮藏在山神庙了，让这些流民冲在前头挡箭，等破了洛阳，粮全归我们！” 又扫过争抢粟米的流民，最年长的汉子心里直打鼓：“三斗粮够活半个月，就算是骗，也得去——家里还有老小等着吃饭！” 他当即起身，往土坡上走了两步，声音不高却掷地有声：“洛阳城高粮少，张角是让你们去送死！我带你们去城南荒野垦荒种粟、挖野菜，只要肯动手，每日都有热粥喝！”

流民们起初犹豫，有个穿破鞋的青年刚要应声，就被周仓的兵踹倒在地：“妖人！敢蛊惑流民，活腻歪了？” 周仓的刀架在青年脖子上，眼看就要劈下去，突然有个扛锄头的汉子站出来：“先生若真能让我们喝上热粥，俺们就跟你走！” 接着是第二个、第三个，最后百余名流民围过来，手里攥着木棍、锄头，虽面带惧色，却挡在了剂子与蔡文姬身前，像堵不结实却坚定的土墙。

剂子率着众人往城南荒野去，沿途教他们辨认野菜：“这是马齿苋，要在沸水里焯一焯去涩；那是灰菜，得煮透了才不中毒——去年在蜀地，卓文君姑娘教过我这法子，她说‘野菜虽苦，却是乱世救命的根’。” 他从蔡文姬手里接过蜀锦盐袋，小心翼翼倒出小半勺盐粒，撒进陶瓮：“省着用，这是最后存货，等粟米熟了，就有盼头了。” 流民里有个曾种过田的老农用木铲挖地，土块里掺着碎石，他却笑得满脸褶子：“只要有地种，有粥喝，比当炮灰强！俺家娃还等着俺回去呢！”

日头偏西时，荒野里立起十余个土灶，陶罐架在火上煮野菜粟米粥，火苗舔着罐底，咕嘟声里飘出淡淡的米香。蔡文姬蹲在灶旁，用木勺轻轻搅动粥罐，眼泪又掉下来：“从前在长安，我喝的粥里有肉丁、红枣，丫鬟还会撒些桂花，从没想过，半碗掺了野菜的稀粥，能让流民这么高兴。” 剂子递来一块干粟饼——是昨日从商队借的，他自己没舍得吃：“先垫垫，别饿坏了。你还要记《东汉苦食记》，身子垮了可不行。” 蔡文姬接过饼，指尖碰到他掌心的薄茧，那是这些年煮粥、垦荒、护粮磨出来的，心里突然一暖，把饼掰成两半，递回一半：“先生也吃，你比我辛苦。”

正说着，远处传来马蹄声，周仓带着黄巾兵追来了，刀光在暮色里晃得人睁不开眼：“好你个妖人！敢断我太平道的事，今日定要斩你祭旗！” 流民们立刻抄起锄头、木棍，围着剂子与蔡文姬站成圈，最年长的汉子喊：“先生和姑娘救我们，你们不能抓！要杀先杀俺！” 周仓的兵刚要冲上来，就听一阵马蹄声疾驰而来，为首的女子穿粗布短打，腰间系着青铜刀，刀鞘上刻着“糜”字，身后商队武士个个挎着弓箭，粮车轱辘压得土路作响，扬起的尘土里都带着粮香。

“住手！” 女子勒住马缰，声音清亮如溪，“张角是骗你们的！他把粮藏在山神庙，我这有真粮，愿分你们！” 说着令武士卸粮袋，粗布粮袋上绣着“徐州糜氏”的标识，堆成半人高的防御墙。流民们盯着粮袋，眼里亮了——那是实打实的粟米，颗粒饱满，没有霉斑，还带着新粮的香气。周仓见商队人多，又有粮袋挡着，怕吃了亏，骂了句“晦气”，狠狠瞪了剂子一眼，带着兵退走了，走时还踹翻了路边的空陶瓮，声响在荒野里格外刺耳。

这女子正是糜竺之妹糜环，年方十九，蜀地商女出身，梳着简单的双丫髻，发间插着支木簪，脸上还带着未脱的稚气，却透着股利落劲。她跳下粮袋墙，拍了拍身上的灰，对剂子作揖：“在下糜环，要往徐州送粮救刘皇叔。先生既懂流民、又会垦荒，若不嫌弃，可与我同行——路上也好有个照应。我兄长说，乱世里，多个人多份力。” 蔡文姬在旁补充，声音还有些哑：“先生还会煮野菜粥，昨日救了我们好些流民呢！他煮的粥，比俺们自家煮的还香！” 糜环眼睛一亮，刚要应下，就见蔡文姬突然捂住肚子蹲下，脸色发白：“我……我好像吃了没煮透的灰菜，头晕得厉害，还恶心……”