她又下意识说了个“我觉得”。

也不知谁发明的识人术，有段时间有这样一个说法：“今天教大家一个识人小妙招，那些把‘我觉得’挂在嘴边的人都很自我，活在自己的世界里，不懂体谅他人、不懂将心比心，遇见一定要离远点。”

卓清雅喜欢说“我觉得”，因为在发表观点时，她无法确信自己所言一定正确，所以她会放缓语气，用审慎的“我觉得”来表明一个事——她接下来说的话是她一面之词，是她个人感受，而非一定正确的“真理”。

但这不妨碍别人借此言语攻讦。

令她背上自私、自大、自我的形容。

卓清雅其实没有想过，“自私”会和她扯到一起，毕竟她总是很容易读懂别人，忧人所忧，伤人所伤，她可以无偿做一切她能够做的，她以为她是自私的反义词，博爱。

她觉得，也许她的内心和长相一样柔软，也许她的善良依然值得称道。

但别人奉上了证据，但少女不是世界的意志，但她那些哀怜只是无人知晓的没用的自我感动。

转念站在别人的角度上冷静听完，她想，确实，她就是一个自私的人。

不爱说话，不合群，做人强势，少有耐心，从来都是朋友找她，而不是她找朋友。

阳光房里摆了一枝花。

玻璃罩里的花被日光晒得蜷曲，她知道花的急切，她知道花的枯败，但罩子外的她只是看着，她感同身受地僵在那里，心悸到手指也没法颤动。

园丁说：“你为什么不帮它？抬一下罩子对你来说不简单吗？你害死了花，你狼心狗肺，你冷血自私。”

被指责是应该的，因为她没有救下那朵花，她要是再机灵一点就好了。

后来她发现，原来她才是罩子里枯败的花。

但没关系，来得及，她可以依言变成罩子外冷血自私的人。

这样心就不会痛了。

假如卓清雅足够自私，就不会忍气吞声听完训斥，再到夜里默默反省自伤，她的自伤除了伤害自己，再无他用。

这一点她后来才明白。

到底什么是自私困扰过她很久。

当一个虚弱焦渴的旅人为沙漠中的弱猫让出仅剩的净水时，当她缓缓倒在无人的沙丘之上扑起一地尘土时，让她睁着干涩的眼仰望遥远的星空时，她伸出无力的手抓住了无私的风。

她是无私的。

可是对身体里拼命想要活下去的数万亿个细胞而言，她自私地背叛了它们生的欲望。

指责让卓清雅开始怀疑自己，她开始审视什么是自私，她无法判断自己到底是不是自私，她选择变得自私。

因为她发现自私不一定是个贬义词——如果自私的定义与她所知晓的一样。

只是，她做了那么多年自认为的好人，还是会难过。

游乐园里，卓清雅对顾悬炫耀：“大家都说被小孩和小动物喜欢的人都很面善，对吧？我从小就被TA们喜欢。”

“乌七八糟的时间里，这是难得开心的事。”

最难过的那些时候，总有很多小孩会睁着亮晶晶的眼睛看着她，碰上的小猫咪愿意被她摸肩膀，都说小孩小动物最有灵性，也许这证明她或许算个好人呢？

顾悬扣紧她的手，歪着脑袋问：“怎么说？”

“……其实也没什么好说的。”真被问到了，卓清雅想了想，只是说：“过去这么些年了，忘得差不多。”

口口声声说忘了，但还是记得，只是不想说。她不反刍痛苦，她有其他要说的话。

卓清雅说：“除了小孩，我也经常被成年人拦住，不只是乞丐老人和发传单的，外地的游客也很喜欢找我问路，有年纪大找不到路的阿姨，有结伴旅游的女大学生，还有拉着我问附近眼镜店怎么走的同学。”

“我学校算热门景点，总有很多人打卡，教学区外到处是游客，可能是游客多，找我问路的才多。反正，很热闹。”

“虽然我这人性格不怎么样，”卓清雅摸摸脸，“但外表应该看不出来。”

她说了半天，拉回正题。

“行了行了，别说我，干正事。有什么要做的提前跟我说，我配合你。”

顾悬轻轻侧过脸，清润含笑道：“那我就不客气啦。”

他的眼神直勾勾，卓清雅不自在地扭过头，“这么大个人了，别卖萌。”

顾悬举起两人相握的手，把卓清雅捞进怀里，又赶在她凶人之前，把她好端端放到园里的座椅上。

“你就别担心了，好好坐一会儿。”

这番花里胡哨的行为让人摸不着头脑，她说：“行吧。”

牵着七彩气球的老爷爷从旁边走过，不远处幼稚的旋转木马叮铃铃响着欢快的歌，隔壁碰碰车陷入一场新的混战。

而天边的轨道涂了颜料，过山车从粉粉的栏杆边呼啸而过，卷来一阵游客畅快的惊叫声。

“现在嘛……”顾悬拉长了声音，“再给我讲讲你以前的事情吧。”

“这有什么好讲的。”

卓清雅不想说。

顾悬挪了一下，挨到她旁边，眼睛映着漂亮剔透的日光，“可是我想知道。”

卓清雅：“……”

她抓抓头发，“我想想……不行啊，感觉以前做的都是傻事。”