罗巧荷刚调小火，口袋里的手机便震了起来。她擦了把手，接起来听了两句，眉头便拧住了。是医院打来的，说她管的那床病人术后并发症，值班的小年轻压不住，得她回去看看。

她挂了电话，站在厨房门口。

关国纲正巧从阳台进来，手里捏着车钥匙。他那位老战友老周，约了他半个多月，今晚非拉他去吃顿饭，推了几回没推掉。他出来见罗巧荷那副表情，便知道又有事。

“医院？”

“嗯。”

两人对望了一眼，都没再多说。

罗巧荷解了围裙挂回墙上，走到书房敲了敲门，“小宝，妈医院有事，得过去一趟。你爸老周那边约了他吃饭，我们俩都不在家吃了。”

“菜都在桌上，你们自己吃。不用留。别让菜凉了。”

关国纲在玄关换鞋，罗巧荷拎着包跟出去。楼道里的脚步声渐远，车子发动，引擎声从楼下传上来，又远去了。

四个人在餐桌前坐下。

菜摆了一桌。正中间那口砂锅，汤色乳白，笋块和鲜肉浮在汤面上。旁边是蒜蓉粉丝蒸娃娃菜。滑炒牛肉盛在青花瓷盘里，肉片切得薄，挂了薄芡，配着青椒和洋葱，酱色油亮。清蒸鲈鱼卧在椭圆盘里，鱼身上划了几道柳叶花刀，姜丝葱段搁在鱼肚里，蒸鱼豉油淋了一圈。空心菜炒得碧绿，蒜瓣切片，爆香了才下锅。拍黄瓜搁在玻璃碗里，醋和蒜末拌着，芝麻油点了两滴，旁边是一碟油炸花生米，撒了细盐。还有一碗桂花糕，微波炉热过。

碗筷六副。罗巧荷和关国纲的那两副搁在原位，筷子架在筷架上，碗空着。

许明月拿起公筷，夹了一片牛肉放在关禧碗里。关禧低头吃了。她又夹了一块鲈鱼肚子上最嫩的肉，搁在关禧碗边的小碟子里，浇了一勺蒸鱼豉油。关禧又吃了。她又拿起调羹，舀了小半碗腌笃鲜，汤里捞了几块笋，搁在关禧手边。

关禧：“你自己也吃。”

“我吃着呢。”许明月夹了一筷子空心菜，嚼了两下，又去给关禧夹桂花糕。桂花糕太软，筷子夹不住，她直接上了手，指尖捏着糕，搁在关禧面前的碟子里。

郑书意抬眼，看了一眼许明月。许明月正在给关禧剥虾。虾是罗巧荷走前临时加的，白灼的，搁在青花瓷碗里，虾壳红亮。许明月手指翻飞，掐头去尾，剥壳抽线，一条完整的虾仁搁在关禧的碟子里。

她收回目光，端起手边的水，抿了一口。

楚玉坐在关禧左手边，筷子搁在筷架上。她夹了一片牛肉，搁在关禧碗里，又夹了一块笋，搁在关禧碗里，再夹了一筷空心菜，搁在关禧碗里。她做这些事的时候一声不吭，凤眼半垂，夹完了，端起自己的碗，舀了半碗汤，慢慢喝。汤匙碰着碗沿，一点声音都没有。

关禧面前的碗碟堆成了小山。牛肉、鲈鱼、笋块、虾仁、娃娃菜、桂花糕，一层叠一层，碟子边上还搁着许明月刚剥的第三只虾仁。她低头看了看自己的碗，放下筷子，伸手去够汤勺。

许明月按住了她的手。

“汤我给你盛过了。”

“我喝点水。”

“杯子在你右手边。”

关禧端起杯子喝了一口，搁下杯子。许明月又把她杯子添满了。许明月就是这样。食堂打饭，她排在前头，回头问关禧吃什么，问完替她打了，刷卡，端盘子，连筷子都要替她拿好。体育课跑八百，她跑完扶着树喘气，许明月已经拿着矿泉水在旁边等着了，瓶盖拧开了，递到她嘴边。晚自习下课，她趴在桌上睡着了，醒来教室里空荡荡的，许明月坐在旁边玩手机，说你怎么才醒，走了走了，我等你半天了。

许明月又在给她夹桂花糕了，筷子夹不住，索性又用手，指尖捏着糕角，搁在碟子边沿，搁稳了才松手，松手之后手指在纸巾上擦了擦，又去拿汤勺。

郑书意搁下筷子，拿起纸巾按了按嘴角，“许姑娘。”

许明月偏过头，对上郑书意的视线。

“你一直给她夹菜，自己倒没怎么动筷子。”郑书意端起玻璃杯，指尖沿着杯沿画了半个圈，“这鲈鱼蒸得不错，放久了腥。空心菜也要趁热吃，凉了就出汤，出了汤便不好看了。”

许明月看看自己面前的碗，碗里只有小半碗白饭，旁边碟子里搁着一块她咬了一口的桂花糕，青菜牛肉虾仁一样没夹。她低头看了看关禧碗里堆成小山的菜，又看了看自己面前空空荡荡的碟子，嘴唇动了动。

“我……”

“哀……”郑书意顿了一下，将那个自称咽回去，“我见过很多服侍人的。宫里头的宫女给主子布菜，要跪着布，菜夹到碟子里，要退后三步才能转身。那时候我想，这规矩有它的道理。离得太近，筷子碰着筷子，油星溅到衣裳上，主不主仆不仆的，不像话。可我也见过另一种。当娘的给孩子夹菜，夹完了还要吹一吹，怕烫着嘴。那是自家孩子。”

她看向许明月，唇角的弧度深了些，却看不出是笑意还是别的什么。

“许姑娘是哪种？”

许明月说：“我不是宫女，也不是她娘。我是她闺蜜。”

“闺蜜，”郑书意重复了一遍这个词，“关禧说过。就是你们这边最要好的朋友，比亲姐妹还亲。”她拿筷子夹了一颗花生米，搁在碟子边上，“既然是姐妹，那你照顾她，是情分。她照顾你，也是情分。情分这种事，有来有往才好长久。你只顾着给她夹，她碗里堆成山，你碗里空荡荡，你说她吃完了这顿饭，心里是什么滋味？”

许明月低头看关禧。

关禧正低着头，耳根是红的。

她每次尴尬、心虚、被人戳中心事的时候，耳根就会红。从耳垂开始，一寸一寸往上漫，漫到耳廓，漫到耳后。

许明月拿起自己的碗，夹了一块笋，又夹了一片牛肉，又夹了一筷空心菜。夹完了，往自己嘴里扒了一大口饭。

“你说得对……谢谢。”

郑书意点了一下头，拿起筷子，夹了一片牛肉，搁在楚玉碗边的碟子里。楚玉正喝着汤，听见动静抬起眼。郑书意已经收回了筷子，夹起自己碟子里那颗花生米，送进嘴里，慢慢嚼。

楚玉低头看了看碟子里那片牛肉，放下汤碗，拿起公筷，夹了一块清蒸鲈鱼的腮边肉，隔着满桌的菜，搁在郑书意的碟子里。郑书意夹起来吃了，两个人谁也没说话，谁也没看谁。

许明月端着碗，看看楚玉，又看看郑书意。楚玉夹菜的时候手腕悬着，筷子尖从不碰到碗沿，跟郑书意如出一辙。夹完菜收手，指尖拢着筷子，搁回筷架上。郑书意吃菜的时候嘴唇阖着，一点声响都没有。这两个人吃饭的姿态，像是一个模子里刻出来的。

她扒完最后一口饭，从关禧碗里夹走了一块桂花糕。关禧看了她一眼。许明月说：“看什么，你吃不下。”

关禧没吭声。

楚玉先搁下了筷子。

她吃饭向来快，每样菜夹一筷，细嚼慢咽，一顿饭下来碗里的饭见了底，菜碟里干干净净，一根菜叶都不剩。在宫里养出来的习惯，不剩饭，不挑食，不发出声音。她搁下筷子，纸巾按了按嘴角。

郑书意也吃完了。碗里的饭剩了小半，菜碟倒是干干净净。她搁下筷子，端起玻璃杯漱了漱口，纸巾叠了两折，唇角压到指尖，一根一根手指擦过去，擦完了，纸巾搁在碟子旁边。

“这鲈鱼蒸得不错。”她说了这么一句，起身离席，往客厅去了，在沙发上坐下来，拿起遥控器，对着上面几排按键看了片刻，食指戳了一下中间的圆钮。

画面动了。她往后靠了靠，右腿叠上左腿，脚上的拖鞋勾在脚尖，要掉不掉地晃着。

厨房里，楚玉已经在收拾碗筷了。

她收碗筷的动作不快不慢。筷子拢在一起，勺搁在碟子上，碟子叠碟子。

许明月站起来想帮忙，手刚伸出去，楚玉已经把一摞碗碟端起来了。