二百年前，毕节城郊，有诗人饮酒正酣时提笔于亭台长绢上挥笔写就诗文。

然半阙写尽，诗人便已沉醉入梦；梦醒后，一纸调令将其调往瀚刺，遂这下阙也无缘再书。

诗人离去后，有崇敬者以千金求得此绢，将其纳入藏库，日日临摹以求得诗人半分文采。

后诗人失踪，后人感念其文采斐然，必然为文昌星入世，此番消失实为回归天庭掌人间诗词歌赋，便收集诗人所留笔迹，建造庙宇供奉，长绢也在所集笔迹之中，因此享了百年供奉。

后长绢渐生灵智，又妖族游离者见此以赝品做替，将其带回妖界。

后长绢得以化为人形，沉迷诗书，为自己命名为笺注。

由于饱读诗书的缘故，笺注闲暇之余也能看顾一些尚未修成人形的妖，讲授一些书本上的故事。

后笺注一日有感而发，向看顾众妖辞别后离开妖界前往人间。

因出行仓促，笺注身上并无银钱，但既已化为人身，有了人的习性，不出一日便觉腹中空空。

天性使然，笺注不愿用术法取得食物，便前往野外采些野果饱腹。

采食野果时，见一妇人盯其良久，笺注看其身形消瘦，便分一半野果给予妇人。

妇人接下野果，问其身世，笺注答曰无父无母，唯有兄弟姐妹作伴。

后妇人邀笺注去往家中作客，愿为笺注呈上美食美酒。

笺注随妇人来到家中，见其家徒四壁，唯有一室装潢雅致，笔墨纸砚俱全，有朗朗读书声传来，便对房间中人心生好感。

在此落座，妇人无意将一茶水泼洒至其身，为表歉意以粗布麻衣替换其锦绣，言明为其浣洗。

餐桌上，笺注得见读书者，面色红润，但气质畏缩，为妇人独子，姓龚，名为夕惕。妇人以年轻女子需维持身形为由，将水煮野菜放于其前，妇人与龚夕惕共享佳肴。

妇人将笺注留于家中，带其至寝室后落锁而去。

入夜，门锁响动，龚夕惕悄然入室，却见笺注端坐于桌前。

龚夕惕绕行至笺注身后，却见其正为白日所做文章批注，心中惊疑，遂与笺注比斗文采。

诗词歌赋，四比四胜。

笺注见其面色阴沉，心中困惑，但仍在后续加试之画斗中收敛锋芒，仅以寥寥数笔勾勒出一美人便落笔。

龚夕惕自认为比画中胜出，面色稍缓，携纸笔出门。

后夜，妇人来此房间，以家中贫困无客房为由与其同睡。

翌日，龚夕惕携银两回家，讲述有富商看中文采，以金银购得其文章，其中美人画卷价钱最高。

笺注向妇人索取衣物准备离去，不想妇人兀然痛哭，自述孤苦无依，无人作陪，愿认笺注为义女，自此也得圆满。

圆满二字戳中笺注心弦，笺注应下妇人所求，自此日后白日里洗衣做饭，砍柴挑水，夜里描摹美人画卷，供龚夕惕售卖，但虽增添家产，妇人仍坚持与笺注同眠。

然笺注日日劳作不见消瘦，夜夜无眠不见疲惫，终引妇人关注。

夜里，妇人扮作深睡，眯缝中望见笺注释放术法，心中骇然，觉其非人是妖。

妇人白日言其有一梦境，其中有鬼魅缠身，不得安宁，恐时日无多。

笺注安抚其心神，言明周遭尚无鬼魅，若需调养身子可请医师。

妇人面色严肃，质问其为何不敬鬼神，断言周围无鬼神。

笺注便将身世全盘托出，并取出长绢作证。

妇人心神落定，自言听此心中稍安，却暗地请教如何囚妖。

然周围皆为村巷，无神异之士，妇人难得消息。

后龚夕惕偶然购得一匕，其色黑沉，非金非玉，入手寒意入骨，但并无锋刃。

入夜，妇人梦中得一妙法，能使其心想事成。

后妇人以噩梦难解为由，借走笺注本体长绢，藏于身上。

三月后，笺注索取长绢，妇人不允，笺注意图以术法取回长绢，但被妇人以那匕首刺伤，灵力凝滞，精神恍惚，散去人形归于长绢。

妇人回想梦中所得之法，将长绢囫囵吞于腹中，意图以此获得笺注妙法。

然而肉体凡胎既受不得长绢入腹，也受不得妖力入骨。

妇人皮肉鼓胀，七窍流血，气息奄奄。

龚夕惕推门而入，见此景愕然。

妇人嘱咐龚夕惕，趁其将死，购得红裳为其穿着，将其悬于房梁至午夜。

午夜时将其放下，剖其肺腑，取出腹中长绢，将其与红裳一同焚毁，再依照原样将灰烬刺入皮囊，随后剥皮放入棺中，肉身即可入祖坟。

龚夕惕依言照做。

灰烬刺入妇人皮囊后，妇人话语惊现，命令龚夕惕一日三次为其燃香，不得有误。

龚夕惕心中骇然，但在妇人责骂下应允。