那个年轻的住院总叫帕克，回复很快：“我回来上班了，值班呢，你在吗。”
安东尼不敢离开病房，帕克那边病人更稳，于是帕克干脆自己去了ICU了一趟，在安东尼的办公室里坐了一个小时。把透析液配方的逻辑从头到尾讲了一遍，从生理讲到病理，从理论讲到临床，还顺手画了几张图。
安东尼听完，又问了几个问题。帕克一一答了，最后靠在椅背上，看着他。
“安东尼，你是重症主任，肾内科的东西你知道一点就已经够用了。怎么突然问这么细？”
安东尼想了想。
“今天查房的时候，有个小孩问了个问题，我没答上来。”
帕克愣了一下，然后笑了。
“小孩？那小孩几岁？”
“八岁，不到一点点。”
帕克的笑容僵在了脸上，“该不会是我的病人吧。”
“不是。”安东尼又气又好笑，站起来给帕克倒了一杯咖啡。
——
次日早上的大查房，排的消化内科，佐伊站在护士站那边等集合，刚值完夜班的安东尼从楼下上来，看到佐伊在，就把她先拉到边上，找了个等候的椅子坐着。
“昨天那个问题，”他说，“我查清楚了。课件我转发到你邮箱了，你要是有时间，自己也看看。”
然后他开始讲。
从透析液的钾浓度怎么定讲起，讲到血钾在透析过程中的变化曲线，讲到为什么2.8的病人会用3.5的透析液，讲到这个差值是根据什么算的，讲到如果这个病人有特殊情况该怎么调整。他讲了大概十分钟，尽量用佐伊能听懂的方式讲，但没糊弄，所有关键点都讲到了。
佐伊一直听着，偶尔点点头。讲完的时候，她看着他，眼睛很亮。
“所以那个病人，他的透析液是合适的？”
“合适的。”安东尼说，“但如果没有之前的血钾曲线和用药清单，光凭这一张化验单，没法判断这个‘合适’是精心计算的结果还是碰巧撞上的。”
佐伊点点头。然后她想了想，又问：“那你怎么知道是精心计算的还是碰巧撞上的？”
安东尼看着她。
“我后来去查了病历。”他说，“他有连续三个月的血钾记录，透析前后的都有。他的用药清单里有利尿剂，有胰岛素，有降压药。他的透析方案是根据这些数据个体化调整的。不是碰巧。”
佐伊又点点头。她低头想了想，然后抬起头，看着安东尼。
“谢谢你。”她说，“专门查了告诉我。”
安东尼笑了笑，“不客气，我自己也想知道。”
——
那天晚上，安东尼下夜班刚睡醒，就收到一封邮件。
主题：Thank you
Dr. Anthony,
谢谢您专门去查了那个问题。也谢谢您没有随便编一个答案给我。
我以前问别人问题，有些人会说“等你长大了再学”。有些人会讲一点，但讲着讲着就绕过去了。您是第一个查完以后专门回来告诉我的人。
我知道您很忙。所以，谢谢。
ZP.
安东尼看完，把手机放在桌上。然后他站起来，去厨房煮了一份意面。茄汁意面，牛肉粒以及煎和牛，烤番茄，荷包蛋，再搭配盒草莓。吃着的时候，他又把那条消息看了一遍。
“您是第一个查完以后专门回来告诉我的人。”
——
同一周的周五，查房，佐伊还是跟在安东尼身边。心外科，这个科室里里外外，佐伊熟的不得了。麦克斯也喜欢这会发邮件与自己预约复查时间的孩子，看见她也在，招招手跟她打招呼。走到第三个病房，一个住院医在汇报病例，说到某个指标的时候，佐伊拉了拉安东尼的袖子。
“嗯？”安东尼侧过头去。
“那个肌酐清除率，是不是该用矫正公式算？”佐伊小声说，“现在这个，药不对。”
病房里挺安静，虽然佐伊想说悄悄话，但实际上大家都听见了——
不知道这群规培生平时怎么沟通的，反正他们现在都躲着这个小孩走。就连查房的时候，都把她让到前面去“挡子弹”。
佐伊站在那儿，看着安东尼，眼神很认真，不是在捣乱，是真的觉得那个数值可能需要矫正。安东尼清了清嗓子，看了看住院医，住院医愣了一下，低头看了看手里的资料，又看了看麦克斯。
麦克斯走过去，低头看了看那一沓化验单。然后他抬起头，对住院医说：“她说得对。这个指标在病人目前的肾功能下，需要用矫正公式。重新算。”
住院医点点头，低头去算了。佐伊站在那儿，仰着头，看着安东尼，“昨天的课件我看了，你讲过以后好懂多了。”
安东尼伸手牵着她，佐伊跟上，疾走了几步，又慢下来，溜溜达达地缀在边上。
——
那天的最后一个病例不太稳，安东尼进病房详细会诊，不方便带着她，她就在门口等着，靠着墙，安安静静的，不吵不闹。
医生们聊的时间长了点，安东尼出来的时候，发现她蹲在墙角，坐在地上，靠着墙，盘着腿，睡着了——天天早上七点半就到护士站集合，对一个孩子来说的确有点累。
他站在那儿看了她一会儿。
她睡着的样子，和在ICU的时候不一样了。眉头舒展着，呼吸很轻，脸上有一点点肉了。
安东尼轻轻把她推醒，她迷迷糊糊睁开眼，警觉了半秒钟，看见是他，手一伸，做了个要牵手的动作。可站起来的时候左脚绊右脚，安东尼伸手一扶，只见她困得东倒西歪，眼睛又闭上了。
安东尼叹口气，只得干脆一把抱起她，往疗养楼那边走。佐伊个子长了，体重也重了，当年的二十公斤变成了二十二公斤，但对于安东尼来说，依然轻得像一只小鸟——佐伊往安东尼的肩膀上一趴，像只树袋熊似的，找了个舒服的角度，两只手勾着安东尼的脖子，毫无戒心的继续睡了过去，真的像只猫。
当年还在ICU的时候，安东尼自己亲口说家里人大概会很宠，没想到自己第一个先宠上了。
路过护士站的时候，一个小护士探头看了一眼，“安东尼主任，这是谁家孩子啊？”
旁边一个老护士头也没抬，半开玩笑地说：“他女儿。”
安东尼笑了笑，点点头和护士们打了个招呼，没说话。